荊棘之名 (Pixiv member : 哒咩)

 “埃德蒙少爺，您的早餐準備好了。”一個輕柔的女聲從他身後傳來。

埃德蒙轉過身，眼中閃過一絲戲謔的光芒。說話的是新來的女仆莉娜，一個大約十七歲的女孩，有著亞麻色的頭發和過於明亮的大眼睛。她已經在這里工作三個月了，至今還沒學會在主人面前應有的姿態——謙卑、畏懼、順從。

“太遲了。”埃德蒙冷冷地說，聲音里帶著貴族特有的傲慢腔調，“我已經不餓了。”

莉娜的身體明顯僵了一下，但仍保持著低頭的姿態：“抱歉，少爺。是廚房出了些問題——”

“問題？”埃德蒙走近她，居高臨下地打量著她顫抖的肩膀，“在這個城堡里，唯一的問題就是仆人不懂得自己的位置。”

他伸手擡起莉娜的下巴，強迫她直視自己。莉娜的眼睛里滿是恐懼，這讓他感到一絲滿足。在霍恩斯坦領地上，恐懼是平民對貴族應有的基本情感。

“去準備我的馬。”埃德蒙放開她，轉身朝書房走去，“我半小時後要去打獵。”

“是，少爺。”莉娜的聲音幾乎聽不見。

埃德蒙沒有回頭，但他知道那個女孩一定在拼命擦拭眼淚。弱者總是這樣，以為眼淚能換來憐憫。但在霍恩斯坦家族，眼淚只配得到輕蔑。

霍恩斯坦家族是這個王國最古老、最有權勢的貴族之一。他們的領地橫跨王國東部，擁有自己的軍隊、法庭和稅收權。在領地上，公爵的話就是法律，而作為獨子，埃德蒙從小就被教導：貴族與平民之間有著不可逾越的鴻溝。平民的存在，不過是為了服務貴族，如同工具般可以被使用、被磨損、被丟棄。

這種觀念並非埃德蒙獨有。在整個王國，貴族與平民的界限森嚴到令人窒息。平民不能與貴族通婚，不能進入貴族專用區域，甚至不能直視貴族的眼睛。任何冒犯都可能招致嚴酷的懲罰，而貴族對平民施加暴力幾乎從不受法律制裁——貴族法庭總是偏向自己的階層。

午餐時分，埃德蒙在家族餐廳里見到了他的父親，阿爾布雷希特·馮·霍恩斯坦公爵。公爵是個威嚴的中年人，面容冷峻，眼神銳利如鷹。他正在審閱領地稅收報告，連頭都沒擡就問：

“聽說你今天早上又欺負那個新女仆了？”

埃德漫不經心地切著盤中的烤鹿肉：“她需要學習規矩，父親。”

公爵終於擡起頭，眼中沒有責備，只有審視：“適度即可。過度殘忍會降低效率。一個恐懼過度的仆人無法好好工作。”

“我明白。”埃德蒙點頭，但他心里並不完全認同。對他而言，施加痛苦本身就是一種娛樂，一種證明自己權力的方式。

“下周你母親要舉辦春季舞會。”公爵轉換了話題，“會有幾個鄰近領地的貴族小姐參加。你已經十五歲了，該開始考慮婚姻了。”

埃德蒙皺了皺眉。他不喜歡這個話題，但他知道這是不可避免的義務。作為繼承人，他的婚姻將是家族聯盟的工具。

下午，埃德蒙在城堡花園里遇到了莉娜。她正小心翼翼地修剪玫瑰花叢，動作生疏而不確定。埃德蒙靜靜地觀察了一會兒，然後走上前去。

“你在毀掉我母親最愛的花。”他冷冷地說。

莉娜嚇了一跳，手中的修剪剪差點掉在地上：“對不起，少爺！我在努力學習——”

“學習？”埃德蒙嗤笑一聲，“平民的腦子能學會什麽？你們生來就是為了做簡單重覆的體力勞動。”

莉娜的臉漲紅了，但什麽也沒說，只是低下頭繼續工作。埃德蒙注意到她的手在顫抖，這讓他感到愉悅。他喜歡這種掌控他人情緒的感覺。

“停。”他命令道，“給我倒茶。要剛煮沸的，不能太燙也不能太涼。”

莉娜慌忙放下工具，提起裙擺朝廚房跑去。埃德蒙慢悠悠地走向花園涼亭，坐在雕花鐵藝椅子上等待。幾分鐘後，莉娜端著一個銀質茶盤回來了，上面放著一套精致的瓷茶具。

她小心翼翼地將茶盤放在小桌上，開始倒茶。但她的手仍在顫抖，滾燙的茶水從壺嘴流出時濺出了茶杯。

埃德蒙的眼睛危險地瞇了起來。

當莉娜將茶杯遞給他時，悲劇發生了。也許是過於緊張，也許是茶盤沒放穩，整杯滾燙的茶水突然傾灑，潑在了埃德蒙昂貴的絲綢襯衫和精致的刺繡馬甲上。

時間仿佛靜止了。

莉娜的臉色瞬間變得慘白如紙。她手中的茶杯掉在地上，摔得粉碎。

埃德蒙慢慢站起來，茶水的熱度透過衣物灼燒著他的皮膚，但更灼熱的是他的怒火。在霍恩斯坦城堡十五年，從沒有人敢這樣冒犯他——尤其是一個低賤的女仆。

“對...對不起，少爺！”莉娜跪倒在地，聲音因恐懼而破碎，“我不是故意的，請原諒我——”

埃德蒙沒有說話。他伸手抓住莉娜亞麻色的長發，用力一拽，將她整個人從地上揪起來。莉娜發出一聲痛苦的尖叫，但埃德蒙毫不在意。他揪著她的頭發，將她摔在涼亭的石板地上，動作流暢而殘忍。

莉娜的背部重重撞在地面，她疼得幾乎無法呼吸。但沒等她緩過來，埃德蒙的拳頭已經落下。第一拳打在她的腹部，第二拳打在她的臉上。莉娜試圖用手保護自己，但埃德蒙一腳踩在她的手腕上，骨頭發出令人不安的聲響。

“卑賤的東西！”埃德蒙嘶聲道，每一拳都帶著憤怒和優越感，“你竟敢弄臟我的衣服！你知不知道這套衣服的價值比你整個家族一輩子的收入還要高！”

莉娜已經無法回應，只能發出斷斷續續的嗚咽。她的鼻子在流血，嘴唇破裂，一只眼睛開始腫脹。

但這還不夠。遠遠不夠。

埃德蒙站起身，俯視著蜷縮在地上的女仆。“跪起來。”他命令道，聲音冰冷如冬日的寒風。

莉娜掙紮著想照做，但身體因疼痛而不聽使喚。埃德蒙不耐煩地踢了她一腳，正中她的肋骨。莉娜慘叫一聲，勉強撐起身體，跪在地上，頭低垂著，全身都在劇烈顫抖。

埃德蒙繞到她身後，一腳踢在她的背上。莉娜向前撲倒，但又強迫自己恢覆跪姿。她知道，如果不服從，懲罰只會更嚴重。

埃德蒙開始有條不紊地施加懲罰。他踢她的側腰，踩她支撐身體的手，扇她耳光。每一次打擊都精準而用力，既最大化痛苦，又避免立即致命。他享受這個過程，享受這種完全掌控他人命運的感覺。

莉娜的臉已經腫得難以辨認，鮮血從她的鼻子、嘴巴和額頭上的傷口不斷流出。她的衣服被撕裂，露出下面青紫的皮膚。但她仍然跪著，因為這是命令。

“等我一下。”埃德蒙突然說，聲音里帶著一絲詭異的興奮，“我要拿點東西。”

他離開涼亭，幾分鐘後返回，手上戴著一副金屬指虎。那是他去年生日時收到的禮物，由家族鐵匠精心打造，表面刻有霍恩斯坦家族的紋章——一只抓著荊棘的鷹。

看到指虎，莉娜的眼睛里閃現出真正的恐懼。她試圖後退，但埃德蒙已經走近，第一拳就砸在她的臉頰上。

金屬撞擊骨骼的聲音在花園中回蕩。莉娜被打得向後仰倒，但埃德蒙抓住她的頭發，將她拉起來，又是一拳，打在另一側臉上。然後是肩膀、手臂、胸口。每一次打擊都留下深紫色的瘀傷和破皮的傷口。

肋骨估計骨折了，埃德蒙滿意地想。他能感覺到指虎下的骨頭在壓力下移位。

莉娜現在已經幾乎失去意識，只是本能地蜷縮著身體，試圖保護自己。但埃德蒙還沒結束。他粗暴地撕開她殘破的女仆裝，露出下面蒼白的皮膚，上面已經布滿了瘀傷和傷口。

“看著我。”埃德蒙命令道，聲音低沈而危險。

莉娜勉強睜開眼睛，那雙曾經明亮的大眼睛現在只剩下恐懼和痛苦。埃德蒙對著這雙眼睛又打了一拳，然後轉向她的身體。

當指虎接觸到裸露的皮膚時，莉娜發出了一種非人的聲音，像是動物被逼到絕境的哀鳴。埃德蒙卻感到一種奇異的滿足感。他在標記自己的領地，在證明自己的權力，在享受這種完全的控制。

幾分鐘後，莉娜已經不再掙紮，甚至不再呻吟。她只是躺在地上，偶爾抽搐一下，證明她還活著。

埃德蒙站起身，喘著粗氣。汗水浸濕了他的額頭，但他的眼睛異常明亮。他摘下指虎，隨手扔在地上，然後走向涼亭邊緣，那里掛著他常用的馬鞭。

這是一條結實的皮革鞭子，末端有細小的金屬碎片。通常用於訓練不聽話的馬匹，但埃德蒙發現它在其他方面也同樣有效。

他走回莉娜身邊，用靴子尖將她翻過來，讓她仰面躺著。然後，他舉起了鞭子。

第一鞭抽在她的胸口，留下一道鮮紅的痕跡。莉娜的身體猛地弓起，發出一聲淒厲的尖叫。

第二鞭、第三鞭、第四鞭...埃德蒙有條不紊地抽打著，覆蓋她的手臂、腹部、大腿。每一次鞭打都用盡全力，每一次都留下滲血的傷痕。

“求求你...停下...”莉娜斷斷續續地哀求，聲音幾乎聽不見，“我錯了...對不起...”

但哀求只會讓埃德蒙更加興奮。他加快了鞭打的速度和力度，享受著她痛苦的扭動和無用的躲避。當莉娜試圖用手保護自己時，他專門抽打她的手臂和手背，直到她無力地垂下。

“卑賤的東西就應該記住自己的位置。”埃德蒙一邊抽打一邊說，聲音平靜得可怕，“你們的存在只是為了服務我們。你們的價值不如一匹馬，不如一只獵犬。你們是消耗品，用壞了就丟掉。”

最後幾鞭特別狠，抽在莉娜已經受傷最重的部位。她終於完全不動了，只是偶爾抽搐一下，證明她還活著，但意識顯然已經遠離。

埃德蒙喘著粗氣停下來。他的手臂酸痛，但他感到一種深層的滿足。他俯視著地上那個遍體鱗傷、幾乎無法辨認的人形，心中沒有任何憐憫，只有一種任務完成的成就感。

他轉身離開，甚至沒有再看一眼自己的“作品”。在涼亭門口，他遇到了聽到動靜趕來的管家奧托。

奧托是個精瘦的中年人，臉上永遠掛著職業性的冷漠。他瞥了一眼涼亭內的情況，臉上沒有任何表情變化。

“處理一下。”埃德蒙簡潔地命令，整理著自己淩亂但依然昂貴的衣物，“找個醫生看看她還能不能工作。如果不能，就丟出去。”

“是，少爺。”奧托鞠躬回答，聲音平穩無波。

埃德蒙點點頭，朝城堡走去。他需要洗個澡，換身衣服。晚上還有劍術課，他可不想遲到。

奧托走進涼亭，俯視著地上的莉娜。他經驗豐富，一眼就能看出這個女孩已經完了。多處骨折，內出血，嚴重的創傷——即使她能活下來，也永遠無法正常工作，更不用說恢覆原貌了。

他嘆了口氣，不是因為憐憫，而是因為不得不處理這種麻煩事。他召喚了兩個男仆，用一塊布將莉娜裹起來，擡到仆人區的醫療室。城堡醫生檢查後搖了搖頭。

“她活不過今晚。”醫生簡單地說，“即使活下來，也是個廢人。脊椎受損，多處骨折，腦部可能也有損傷。”

奧托點點頭：“公爵大人不會希望她在城堡里死去。把她送到貧民區，讓她自生自滅。”

於是，當晚，當夜幕降臨霍恩斯坦城堡時，一輛簡陋的馬車悄悄從後門駛出，載著一個裹在破布中的生命，駛向領地上最貧窮、最混亂的區域。車夫將她丟在一個廢棄的棚屋旁，甚至沒有確認她是否還有呼吸，就駕車離開了。

與此同時，埃德蒙正在享用豐盛的晚餐。他的父母詢問他下午的行蹤，他輕描淡寫地說：“教訓了一個不懂規矩的女仆。”

公爵夫人皺了皺眉：“又弄壞了一個？這是今年第三個了，埃德蒙。訓練新仆人很麻煩。”

“我會注意的，母親。”埃德蒙順從地說，但心里不以為然。對他而言，仆人如同玩具，玩壞了就換新的，僅此而已。

幾周後，春季舞會如期舉行。霍恩斯坦城堡燈火通明，音樂悠揚，貴族們穿著最華麗的服裝，戴著最昂貴的珠寶，在舞池中旋轉。埃德蒙被介紹給幾位貴族小姐，她們都有著精致的面容、優雅的舉止和顯赫的家世。

但他發現自己難以集中注意力。不知為何，他總會想起莉娜那雙充滿恐懼的眼睛，想起金屬指虎撞擊骨骼的聲音，想起鞭子抽打肉體時的觸感。這些回憶並不讓他感到不安，反而讓他感到一種奇異的興奮。

舞會間隙，埃德蒙在陽台上遇到了父親。“你今晚心不在焉。”公爵敏銳地指出。

埃德蒙聳聳肩：“這些女孩都差不多，父親。漂亮但無趣。”

公爵看了他一會兒，然後說：“權力不僅僅是控制他人，埃德蒙。真正強大的貴族知道何時仁慈，何時嚴酷。純粹的殘忍是弱者的標志。”

埃德蒙沒有回答，但內心並不認同。在他看來，恐懼是最有效的統治工具。如果平民不怕貴族，他們就會忘記自己的位置。

幾周過去了。埃德蒙的生活繼續著：學習、訓練、偶爾的狩獵和社交活動。他幾乎忘記了那個叫莉娜的女仆，就像人們會忘記一個損壞的玩具。

直到一個雨天，當他在書房閱讀時，管家奧托敲門進來。

“少爺，有個...情況需要向您報告。”奧托的聲音里有一絲罕見的猶豫。

埃德蒙擡起頭，挑起眉毛：“什麽情況？”

“關於那個被送走的女仆，莉娜。”奧托清了清喉嚨，“她...活下來了。”

埃德蒙放下書，感到一絲驚訝和好奇：“活下來了？以她當時的狀況？”

“是的。貧民區有個老婦人照顧了她。奇跡般地，她挺過來了，但是...”奧托停頓了一下，“她留下了永久性的損傷。跛腳，一只手無法使用，臉上...有嚴重的疤痕。”

埃德蒙感到一陣不耐煩：“所以？為什麽告訴我這個？難道我們要重新雇用一個殘廢嗎？”

奧托的表情變得嚴肅：“問題不在這里，少爺。問題是...她說話了。說了很多。關於那天發生的事情。”

“所以？”埃德蒙的聲音冷了下來，“誰會相信一個平民的話？尤其是一個精神可能不正常的殘廢平民？”

“正常情況下，是的。”奧托說，“但最近領地內有些...不安定的情緒。稅收增加，收成不好，平民區已經有了一些不滿的聲音。這種故事可能會成為導火索。”

埃德蒙站起身，走到窗前。雨點敲打著玻璃，外面一片灰蒙。“那就讓她閉嘴。”他簡單地說。

奧托沈默了一會兒，然後說：“她已經不在原來的地方了。有人幫她離開了霍恩斯坦領地。”

這個消息讓埃德蒙感到一陣莫名的煩躁。一個本該死去的女仆不僅活了下來，還逃脫了他的控制。“找到她。”他命令道，“我不希望霍恩斯坦家族的聲譽受到任何威脅。”

“是，少爺。”奧托鞠躬退出。

埃德蒙站在窗前，凝視著雨中的城堡庭院。莉娜還活著的消息讓他感到不安，不是出於愧疚或恐懼，而是因為這件事違背了他的預期。在他的世界觀里，貴族施予平民懲罰，平民承受後果——死亡、殘疾或流放。但莉娜不僅活了下來，還試圖挑戰這個秩序，通過講述她的故事。

幾天後，埃德蒙騎馬巡視領地邊界。這是他作為繼承人的責任之一，也是他喜歡的活動。騎馬讓他感到自由和強大，俯視著那些在田間勞作的平民，提醒他自己與他們的天壤之別。

在經過一個村莊時，他注意到一些農民看著他，眼神與往常不同。不再是單純的敬畏或恐懼，而是混雜著...某種別的東西。憤怒？怨恨？埃德蒙不確定，但他不喜歡這種變化。

他停下馬，俯視著一個正在修補籬笆的老農：“你，過來。”

老農猶豫了一下，放下工具，慢慢走近，始終低著頭。“少爺有什麽吩咐？”他的聲音沙啞而謹慎。

“這個村子最近有什麽問題嗎？”埃德蒙直截了當地問。

老農的身體明顯僵硬了：“問題？不，少爺，一切正常。感謝霍恩斯坦家族的慷慨保護。”

但埃德蒙聽出了他聲音中的猶豫。“說實話。”他冷冷地說，手按在了腰間的劍柄上。

老農顫抖了一下，然後低聲說：“只是...有些傳言，少爺。關於城堡里發生的事情。一個女仆的故事。”

埃德蒙的眼睛危險地瞇了起來：“什麽故事？”

“說她...被殘酷對待。一個年輕女孩，幾乎被活活打死，然後被丟出去等死。”老農的聲音越來越小，“人們說...這太過分了，即使對貴族來說。”

埃德蒙感到一股怒火升起，但他壓制住了。“謊言。”他平靜但有力地說，“那個女仆犯了嚴重的錯誤，受到了適當的懲罰。僅此而已。散布這種謠言是危險的，老人。非常危險。”

老農沒有回答，只是更深地低下頭。

埃德蒙調轉馬頭，朝城堡方向疾馳而去。他需要和父親談談。這種不滿的情緒必須被扼殺在萌芽狀態。

回到城堡後，埃德蒙直接前往父親的書房。公爵正在與幾位顧問開會，討論邊境摩擦的問題，但當埃德蒙堅持要見他時，公爵還是讓顧問們暫時離開。

“發生了什麽？”公爵問，注意到兒子臉上不尋常的嚴肅表情。

埃德蒙講述了村莊里聽到的傳言和管家的報告。公爵靜靜地聽著，手指輕輕敲擊著桌面。

“這確實是個問題。”公爵最終說，“但不是因為傳言本身，而是因為它們反映出的情緒。平民的不滿像野火，一旦點燃就很難撲滅。”

“我們應該加強懲罰。”埃德蒙說，“讓那些散布謠言的人付出代價。”

公爵搖搖頭：“有時候，展示力量會適得其反。有時候，更需要的是...政治智慧。”

他站起身，走到窗前，背對著兒子：“霍恩斯坦家族統治這片土地已經三百年了。你知道我們是如何維持這麽久的嗎？”

埃德蒙等待他繼續。

“不是因為純粹的武力或恐懼，盡管這些是必要的。”公爵轉過身，眼神銳利，“而是因為知道何時該強硬，何時該讓步。何時該懲罰，何時該赦免。平衡，埃德蒙。權力在於平衡。”

“所以您建議我們什麽也不做？”埃德蒙難以置信地問。

“我建議我們展示仁慈。”公爵說，“找到那個女仆，給她一筆補償，安排她到遠離這里的修道院生活。同時，宣布一項小規模的稅收減免。這樣，我們既解決了問題，又改善了形象。”

埃德蒙感到一陣憤怒：“獎勵一個冒犯我的平民？這會顯得軟弱，父親！”

“不，這會顯得強大。”公爵平靜地說，“強大到不需要通過虐待弱者來證明自己。考慮一下，埃德蒙。總有一天，你會成為公爵。到那時，你需要領地上的人至少不積極反抗你的統治。”

談話結束後，埃德蒙回到自己的房間，心中充滿了矛盾的情緒。一方面，他理解父親的邏輯；另一方面，他感到自己的權威受到了挑戰。如果平民可以冒犯貴族而不受到嚴厲懲罰，那麽貴族的特權還有什麽意義？

幾周後，管家奧托報告說，莉娜已經被找到了。她藏在一個邊境小鎮，靠縫補衣物勉強維生。奧托建議按照公爵的計劃進行，但埃德蒙有自己的想法。

“安排我與她見面。”他命令道。

奧托驚訝地看著他：“少爺，這恐怕不合適——”

“按我說的做。”埃德蒙的聲音不容置疑。

兩天後，埃德蒙在一處偏僻的莊園宅邸見到了莉娜。她坐在房間角落的椅子上，與幾個月前幾乎判若兩人。她的臉被嚴重的疤痕扭曲，一只眼睛似乎無法完全睜開。她的一只手蜷縮在胸前，顯然無法正常使用。當她走路時，步伐明顯不穩，需要依靠拐杖。

但最讓埃德蒙不安的是她的眼睛。那雙曾經充滿恐懼的眼睛，現在卻異常平靜，幾乎空洞。

“你還認識我嗎？”埃德蒙問，站在房間中央，保持著距離。

莉娜慢慢擡起頭，看了他很久，然後點了點頭。“霍恩斯坦少爺。”她的聲音沙啞而平淡，沒有任何情緒。

埃德蒙突然感到一種奇怪的感受，不是憐憫，而是一種...不適。看到自己造成的破壞如此具體、如此持久地呈現在眼前，與他預期中的感覺不同。

“我父親建議我給你補償，送你到修道院。”埃德蒙說，仔細觀察著她的反應，“他認為這是最...政治的解決方案。”

莉娜沒有立即回答。她只是看著他，眼神深不可測。然後，她輕輕地說：“您想要什麽，少爺？”

這個問題讓埃德蒙措手不及。他想要什麽？他想要消除這個麻煩，想要抹去這個挑戰他權威的證據，想要回到事情簡單明了的時候——貴族施予懲罰，平民接受後果。

“我想要你消失。”他最終說，聲音比他預期的更尖銳，“我想要你從未存在過。”

莉娜的嘴角似乎微微上揚，但那可能只是疤痕造成的錯覺。“那恐怕不可能，少爺。我已經存在了。我活下來了。”

這句話中隱含的挑戰讓埃德蒙的怒火重新燃起。“你活下來是因為我不屑於確認你的死亡。”他冷冷地說，“一個真正的貴族不會在平民身上浪費太多精力。”

“那麽您現在在這里做什麽呢，少爺？”莉娜平靜地問。

埃德蒙被問住了。是啊，他在這里做什麽？親自面對一個他本應早已忘記的平民女孩？

“我在糾正一個錯誤。”他最終說，“我父親的方法太軟弱。但我可以給你另一個選擇。一筆錢，足夠你在遠方開始新生活，但有一個條件：你必須簽署一份聲明，承認你受到的懲罰是應得的，承認你犯了嚴重的錯誤，承認霍恩斯坦家族的行為是正當的。”

莉娜沈默了很久，久到埃德蒙開始失去耐心。然後，她輕輕地說：“不。”

埃德蒙簡直不敢相信自己的耳朵。“你說什麽？”

“我說不。”莉娜重覆道，聲音依然平靜，“我不會簽署這樣的聲明。因為那不是真的。我犯了錯誤，是的。我打翻了茶水。但那不應該...不應該是這樣的結果。”

埃德蒙走近她，俯視著她殘破的身體：“你竟敢質疑我的判斷？你竟敢質疑貴族的權利？”

莉娜擡起頭，直視他的眼睛。這一刻，她的眼神不再空洞，而是充滿了某種埃德蒙無法理解的東西。“我不是在質疑您的權利，少爺。我是在告訴您我的選擇。我不接受您的提議。”

埃德蒙感到一陣強烈的沖動，想要再次傷害她，想要讓她為這種無禮付出代價。但他的父親的話在他腦海中回響：“純粹的殘忍是弱者的標志。”

他強迫自己後退一步，深吸一口氣。“那麽你就什麽都沒有。”他冷冷地說，“沒有補償，沒有庇護。你會在貧困和痛苦中度過余生，這就是你挑戰我的代價。”

莉娜只是點了點頭，仿佛早已預料到這個結果。“那麽這就是我的選擇，少爺。”

埃德蒙轉身離開，心中充滿了混亂的情緒。憤怒、困惑、以及一種他拒絕承認的...尊重？不，不可能。尊重一個平民？一個殘廢的女仆？

回到城堡後，埃德蒙向父親報告了會面的結果。公爵聽後沈默了很長時間。

“有趣。”他最終說，“那個女孩比我想象的更有勇氣。”

“愚蠢而已。”埃德蒙反駁道，“她選擇了貧窮和痛苦，而不是舒適的生活。”

“有時候，原則比舒適更重要。”公爵說，眼神深邃，“即使是平民也有自己的原則，埃德蒙。忽視這一點是危險的。”

幾個月過去了。埃德蒙繼續他的生活和教育，但莉娜的影子似乎一直跟隨著他。他開始注意到以前忽視的事情：仆人們看他的眼神中的恐懼，平民在他經過時的緊張，甚至其他貴族子弟偶爾投來的審視目光。

名聲，他意識到，是一種奇特的貨幣。一旦受損，就很難恢覆。

一年後，當埃德蒙十六歲生日臨近時，領地爆發了一場小規模的叛亂。一群農民，不滿於增加的稅收和嚴酷的懲罰，襲擊了一個稅收官的家，並宣布拒絕繳納秋季稅款。

公爵迅速而果斷地鎮壓了叛亂，領頭者被公開處決，作為對其他人的警告。但在鎮壓過程中，埃德蒙聽到了一些叛亂者的口號，其中提到了“公正”和“尊嚴”，甚至有一次，他確信聽到了“莉娜”這個名字。

叛亂被鎮壓後，公爵召集了家族會議。“我們需要改變策略。”他宣布，“純粹的壓制已經不夠了。我們需要改革。”

一些年長的家族成員反對，認為這顯得軟弱。但公爵堅持己見。“我不是在談論放棄我們的權力或特權。我是在談論明智的統治。適度的改革可以防止更大的動亂。”

埃德蒙被任命為一個委員會的主席，負責審查領地法律和稅收政策。起初，他對此不感興趣，認為這是乏味的工作。但隨著他深入研究，他開始理解父親的意思。

權力不僅僅是控制，也是責任。統治不僅僅是索取，也是給予。貴族特權不僅僅是權利，也是義務。

在這個過程中，埃德蒙偶爾會想起莉娜。他想知道她在哪里，她怎麽樣了。他派奧托去打聽，但那個女孩似乎真的消失了，沒有留下任何蹤跡。

幾年後，當埃德蒙十九歲時，他的父親突然病倒。醫生們束手無策，公爵的病情迅速惡化。在他臨終前，他將埃德蒙叫到床邊。

“記住，埃德蒙。”公爵虛弱地說，“真正的力量不在於你能造成多少痛苦，而在於你能承受多少責任。不在於你能控制多少人，而在於你能贏得多少尊重——即使不是愛戴。”

公爵去世後，埃德蒙繼承了爵位和領地。年輕的霍恩斯坦公爵面臨著許多挑戰：鄰近領地的覬覦，王室內部的權力鬥爭，以及領地內持續的不滿情緒。

但他已經不再是那個任性殘暴的十五歲少年了。歲月和經歷讓他成熟，盡管這個過程並不總是愉快或自願的。

他實施了一系列改革：減輕某些稅收，規範懲罰制度，甚至允許平民在某些情況下向貴族法庭申訴。這些措施遭到了一些保守貴族的反對，但逐漸地，領地內的緊張氣氛有所緩解。

有一天，當埃德蒙巡視一個新修覆的村莊時，他看到了一個熟悉的身影。那是一個年輕的婦女，臉上有嚴重的疤痕，跛著腳，但正耐心地教一群孩子讀書。

是莉娜。

埃德蒙示意隨從停下，獨自走近。莉娜擡起頭，看到了他。她的眼神中沒有恐懼，也沒有憤怒，只有一種平靜的認命。

“公爵大人。”她微微鞠躬，動作因身體殘疾而笨拙。

“你在做什麽？”埃德蒙問，聲音比他預期的更溫和。

“教孩子們識字。”莉娜簡單地說，“一個好心人資助了這個小學校。”

埃德蒙沈默了。他看著那些孩子，他們的衣服簡陋但整潔，他們的眼睛明亮而好奇。他們看著莉娜的眼神中充滿尊重，甚至愛戴。

“你...過得怎麽樣？”他最終問，這個問題讓他自己都感到驚訝。

莉娜微微一笑，這個表情讓她的疤痕扭曲，但眼中有一絲溫暖。“我活下來了，大人。而且找到了一些意義。”

埃德蒙點了點頭，不知道還能說什麽。他轉身準備離開，但猶豫了一下，回過頭：“那個...資助學校的好心人。是誰？”

莉娜直視他的眼睛：“一位不願透露姓名的貴族，大人。他說...他欠一個勇敢女孩一些東西。”

埃德蒙感到一陣奇怪的情緒湧上心頭。他沒有再問，只是點了點頭，離開了。

在回城堡的路上，埃德蒙思考了很多。關於權力和責任，關於殘忍和仁慈，關於過去和未來。

他永遠不會完全改變他的世界觀——貴族與平民之間的鴻溝對他來說仍然存在且必要。但他開始理解，即使是最森嚴的等級制度，也需要某種程度的公正，即使是形式上的公正。

莉娜活下來了，不僅活下來了，還找到了自己的位置。而他，霍恩斯坦公爵，仍在尋找他的。

權力是一把雙刃劍，既能傷害他人，也能傷害自己。統治是一門藝術，需要力量，也需要智慧。需要強硬，也需要靈活。

埃德蒙還不知道自己會成為什麽樣的統治者。但他知道，他不會成為曾經那個十五歲的任性少年，那個認為痛苦和恐懼是唯一有效的統治工具的少年。

因為世界比那更覆雜，人也比那更覆雜——即使是平民，即使是那些被視為草芥的人，有時也能展現出令人驚訝的韌性和尊嚴。

馬車在回城堡的路上顛簸，年輕的公爵望向窗外，思考著未來的挑戰和可能性。在他手中，握著一個家族的命運和千萬人的生活。這不是輕松的責任，但他已經開始理解其重量。

而遠處，在一個簡陋的教室里，一個臉上有疤的女仆繼續教孩子們識字，她的聲音平靜而堅定，仿佛在證明：即使在最黑暗的地方，也會有光明的可能；即使在最殘酷的系統中，也會有人性的抵抗。

這也許不是圓滿的結局，不是簡單的救贖或懲罰。這只是現實——覆雜、矛盾、持續的現實。在這個現實中，每個人都在尋找自己的位置，每個人都在與自己的過去和未來和解。

而生活，以它所有的不完美和不公正，仍在繼續。