流放者的安魂曲 #1 1. 序 (Pixiv member : 小礼物)

 1.1 序曲之零

一切關於sp的寫作願望，都來自2015年9月的最後一天。 

那一年帝都的秋冬格外潮濕陰冷，圖書館古籍和樟腦的味道總在身上停留，每天陪我回到郊外的家。 

那個雨夜我在鏡子前脫下外套，冰冷的雨水已經浸透襯衣。我在暖燈下顫抖，浸在浴缸里，忽然想和某人說說自己的事，然後，又想把它寫下來。 

於是兩年多過去，故事仍然沒有說出口。前兩天，和朋友感慨，總是看到物非人也非，可能就是因為，我們這些人在網上的活動，都是以年月為單位計算的，而另外有一些活躍的靈魂和身體，總在每一天每一個小時里改變著自己和世界。 

然後我們聊天的窗口安靜下來。或許那時我們都感到了衰老。 

此種論調並非無病呻吟。幾個月前，我在實踐的時候，和主動一起搬一個櫃子，為的是把我綁在它上面，然而過程中不小心扭傷了腰，以至於半個多月行動不便。之前我不會恢覆得這樣慢。在那之後，我就基本沒怎麽實踐過。另一方面原因是我想早點完成碩士學分，於是這學期選課太多了，忙。 

總之sp之外的事情占有了我。但我還是要盡量把這篇稿子寫出來，要不然萬一再過兩年，就不愛寫東西了呢？那豈不是留下遺憾。 

那麽，如果還有什麽是我想要議論，但是現在還沒有想到的，就隨時想到，隨時記下吧。 

===================== 

附上兩年前寫的序。時間真是奇妙： 

2015年9月的最後一天，我在雨中下課，走在濕淋淋的路上，我答應自己，開始寫這個長篇。 

今年帝都的秋冬格外潮濕陰冷，p大圖書館地下室特有的古籍和樟腦丸混合的味道留在身上，跟著我在雨中回到郊外的家。一個人的家。 

我在鏡子前脫下衣服，才發現風吹過的冰冷雨水早已順著齊肩的頭發滴下來，灌進襯衣，漫透了全身。我在暖燈下顫抖，把自己浸在浴缸，銀色吊墜和尾戒碰在白色的瓷器上，叮當。我開始回想。 

我為什麽要寫下自己的經歷呢？這不是我的日記，我也從不記日記，那麽我要把它寫給誰看呢？ 

這大概是因為，從某個時候起，我把自己交給一個人，他讓我心里所有的種子都發芽，把春草萌動的原野變成茂密的森林，然後刀耕火種，最後卻讓它雜草叢生，便轉身離去。我徘徊著把自己又交給了許許多多的人，直到現在。 

終於到了這一天，有人對我喊停，我答應了，卻無從開始。或許我不把自己的事情整理清楚，就不能開始反思自己。即便我無數次在夢中驚醒，在不敢回憶的夜晚去回憶，看到在過去的幾年中，我做出了荒唐的事情，傷害了別人，也讓自己誤入歧途，然而我卻對那個自己無能為力。 

所以就從現在開始，我要努力地去回想，去描述，把我這幾年的經歷都說出來，這讓我有機會遠遠地看著曾經的自己，然後擁抱安慰，或者轉身離開。不管怎樣，我總是給了自己一個機會。又或許給了讀者片刻歡愉吧？ 

於是，為了不讓讀者沈悶，我要恢覆那個歡快的自己，用不羞恥的言語說出那些無節操的事情。希望這樣的真誠能夠給你們帶來一些快樂。

=====================

1.2 序曲之零點一

無夢的睡眠是雨夜溫柔的安慰，潮濕的水霧會讓人忘記日歷的刻度。 

要是有這樣一個機會，可以讓我陪伴自己一天時間，那麽我只會選擇那個潮濕的夜，它是我跨越童年和少年的節點。更早的我可以變成任何樣子，而那天之後，我只會是現在的我。那是一個艱難的夜晚，雖然我改變不了命運在我身上的揮灑，或許也不想改變什麽，但是我真的想出現在那時的我身旁，靜靜地陪著她，從童年的迷蒙中蘇醒。 

其實，即便在多年之後我開始記錄，我也沒有想清楚如何解釋童年迷霧的散開。真要仔細回想，在我生命的前10年里閃現的人們，現在他們的面目早已模糊，以至於我說不清自己的來源，就像是被忽然拋在湘水岸邊的某個地方。但是誰給了我生命，誰又在我睜開眼睛的時候和我看到了同一個小小世界？現在他們在多種意義上已經不在，那我還不如站在任何一條河流邊，讓水波帶走我的疑問。 

於是，現如今，如果我想撥開記憶中堆疊的往事，去到更早以前的地方，最終也只能到達那個孤獨一人的雨夜，然後從那夜夢里的喘息中回望。我要為大家講的故事，只能從那里開始。 

那時我的父母已經開始頻繁缺席我的各種場合。要說父母的關愛，我可能現在還不知道那是什麽。後來很多次，我去別人身上尋找這種東西了，但是沒用的，在這點上，我就好像色盲患者，天生看不到某種顏色，即便去問，去模擬，沒有切身的體驗，那肯定不能理解健全人眼中的彩色世界。 

現在想來，這種生活算不得痛苦，更配不上和別人比慘，因為無非是學著把自己照顧好。對於每個人來說，自由總是從這時開始，並且一旦獲得，就再也不願放棄。但那時的夜晚確實難熬：給自己煮些速食，吃飽以後，總有大把的時間沈浸在空虛的恐懼中，這種無名的恐懼大概來自空房間白背景帶來的耳鳴聲，以及壇子里靈異文學字句在心中的無聲回響。 

還好那時的我有一個要好的玩伴。我們每天在一起，周末也一起去一些現在看來毫不遙遠的地方探險。她那時候應該是白白凈凈的，有點兒瘦小，有時候男生會沒來由地揪她的馬尾，而我則會用各種方式保護她，比如把新華字典扔出去砸他們的頭，想不到後來發展成我的專利技能，這是後話了。 

前幾年我在成都街頭看到她的時候，她已經有孩子了，自己也變得圓潤，小時候一起去玩的事情還能聊很久很久。然而她又對我說：“我兒子也會如何如何，多麽像當年的你。”這就很不中聽了，把我作為假小子的歷史回推了好幾年呢。 

但有些事情是我們的禁忌。比如那件事，我絕不會告訴她我看到了，而另一件更荒唐的事，我們當面是更不可能提起的。這兩件事我都打算說一說。

=====================

1.3 序曲

當你描述時間留在身上的印記時，時間也在改變你。2015年9月，我因某人而開啟這個故事，2017年最後一天我又因另一人而把它發出來，兩個冬天倏忽而過。 

 

從瘋狂的天堂墮入人間的靈魂，因保有一切記憶而維持同一，卻已經不再是那個天使。平凡的人偏要感慨曾經的自己是如何厭惡生活的平凡，殊不知那時的日光早已成為一生對於黃金時代的遙望。 

 

我刪除了所有曾經實踐過的男主，只為對某一人的承諾。早知這一天，我未曾與任何真正敬慕的人實踐，這種必然的遺憾來自對自己的不自信，是一種本性上的怯懦，它割裂了從十幾歲開始的生活，每一次試圖打破它，我都會退縮。 

 

“小禮物，你也有怕的時候。” 

 

從此我不再盼望圈子能滿足欲求，鐘聲響起塵埃落定，世界的殘忍暴露出來：一切都會繼續，無論你怎樣。只願朋友仍然是朋友，常常有音信。 

 

但我仍不想寫，稿紙顏色的屏幕隨時在嘲諷：看吶那個人，幾十萬公里只當夢遊路過，現在她每一天都在調整座椅和方向盤，撥弄著後視鏡恨不得親手打磨，右手放在撥桿上卻悄悄發抖，她在怕什麽？ 

 

其實我只是缺少一把鑰匙。那些人說金鑰匙是天國的權柄，銀鑰匙是人間的權柄。我要一把銅鑰匙，是檢索自己的記憶並展卷書寫的權柄。這幾天有人把鑰匙給我了。如果我從今天開始更新，緩慢卻不停止，而你也讀下來了，回帖或不回帖，那麽我都想說，雖然本文沒有致謝，我仍要感謝陸小刀，寶藏之所以是寶藏，乃是因為它連通礦脈。