白裙之下 (Pixiv member : Icon)

 林埃利婭第一次意識到“身體會想要些什麽”，是在她十四歲那年覆活節之後。

那是一次漫長的禮拜。她穿著不合身的灰裙子坐在長椅上，雙膝並攏，手掌交叉放在大腿上。講道的是霍夫曼神父，語速緩慢，語調溫和。他講的是“聖子如何承受肉體之痛”，說那是愛的形式，是神願意為罪人降下的鞭笞與血痕。

她記不清講道的邏輯，只記得那一刻自己像被某種東西擊中。不是神的啟示，也不是詩篇的美，而是一種完全來自身體內部的、模糊而滾燙的感受——一種渴望被看見、被責備、被打擊的沖動。她嚇壞了。

禮拜結束後，她獨自坐在教堂後門台階上，一手攥著脖子上的十字架，感到呼吸里有一種說不清的熱。她不敢說出口。她甚至不敢正視自己那時的想法。她只是低頭看著鞋尖，一遍又一遍在心里默念：“主啊，赦免我。”

那天之後，這種感受開始反覆出現——在禱告時，在上學途中，在夜里被夢驚醒的時候。起初她以為那是魔鬼的試探，是某種應當壓抑的心靈雜質。但越試圖否認，它就越頑強地浮現。

她開始幻想。

在幻想中，她不再是信徒，而是罪人。她跪在講台前，被神父或某種象征“秩序”的人物懲戒。手掌、木尺、藤條——她並不知道這些懲罰來自哪里，但每一次疼痛似乎都帶來一種“接近”的錯覺。不是接近死亡，也不是接近淫欲，而是某種更奇怪的東西：像是聖潔本身也在等待一個儀式的通行證，而那個證，就是肉體的羞辱。

她從未見過任何關於“受罰”的圖像，也未讀過描寫羞恥的文字。她的幻想完全由想象構成。但想象本身就足夠真實。她曾在日記里寫下這樣一句話（後來撕了）：

“也許不是我想墮落，是我想有資格被原諒。”

在教會學校的課程中，他們學習《新約》，背誦箴言，唱福音詩歌。她是班上最安靜的女孩，成績中等，不擅長運動，也不參與社團。她總坐在靠近窗戶的位置，習慣低頭記筆記，偶爾擡頭望一眼天花板上晃動的燈光。

沒有人注意到她的沈思，也沒有人知道她腦中的念頭已漸漸發育成一個獨立世界。

這個世界與現實無沖突——她依舊每天禱告、背經、參與禮拜。但她心中有另一本隱秘的經書。不是福音，而是一種苦澀又甜美的圖像語言：悔罪、審判、淚水與皮膚。

她試圖用更純粹的方式面對這一切。

她給自己設立規矩：不許幻想超過三分鐘、不許在禱告中提及身體、不許在晚上獨自入睡前回憶“那種畫面”。她甚至用紅筆在墻上寫下“不可淫念”四個字。但這些都沒用。

越是自我壓抑，她就越沈溺於某種被“壓抑”的快感本身。

她開始佩戴那枚銀十字架不離身——不是為了表達信仰，而是為了提醒自己：你不能享受這些。你是信徒，你應當潔凈。

然而，它的存在從未阻止她的幻想，相反，它成為她幻想中最核心的道具。

她想象自己在十字架下受懲。她想象神看著她一寸一寸地剝去偽裝，讓她從肉體中體驗到“原罪”的重量。

她曾在鏡子前看著自己，脫下裙子後跪在床邊，用刷子敲擊大腿根部，然後哽咽著說一句：“我接受這刑罰，為我心中的不潔。”

然後她就哭了。不是因為疼，而是因為羞恥。

真正讓她崩潰的，是她發現：她的懺悔也在取悅她自己。

那一刻，她第一次意識到，所謂的“潔凈”也許只是“另一種形式的自戀”。

林埃利婭並不是不努力。

她試圖讓自己成為一個“好信徒”。每天早上六點半起床，跪在床邊禱告五分鐘，朗誦一篇短詩篇，穿長裙、系發帶、戴十字架。她不看不當書籍，不參與閒言碎語，也不讓自己在教會以外的環境逗留過久。

她甚至在日記中標出“靈性評分表”：早禱 1 分、默誦聖言 1 分、遏制幻想 2 分……她用量化的方式評估自己的“屬靈狀態”，仿佛能靠這些數據來壓制自己那“危險的身體”。

但她很快發現，這種壓制行為本身就成為新的刺激來源。

那一晚，她照例跪在床邊禱告。房間安靜，唯有窗外風吹過百葉窗的聲音。她剛念完那句“主啊，願我身心合一，遠離不潔”，卻忽然感到一種難以言說的悸動——那不是外來的誘惑，而是從腹部湧起的、自我點燃的沖動。

她猛地站起，摘下十字架，往床上扔去，像是扔掉一只藏在胸前的釘子。

她開始反問自己：“我真的信嗎？我真的清潔嗎？如果我如此渴望被懲罰，那我渴望的是神，還是懲罰本身？”

這種混亂的思考往往在午夜後最強烈。白天她還能以服從掩飾自己，但深夜身體松弛，精神遊移，幻想便伺機而入。

她開始主動制造羞恥感，像是某種自我拯救的儀式設計師。

一次，她將日記夾在《路加福音》後頁，每當翻經時都要觸碰那一頁——那上面詳細寫著她幻想的場景：台上、禱告椅、長裙被掀至腰、十字架仍掛在胸前，她咬牙承受懲罰，淚水混著汗水流至頸間，嘴里念著“主啊，我願潔凈”。

她並不在幻想性行為。她幻想的是羞恥中的服從。

她幻想神不是愛她，而是要她伏下。

有一次她在洗澡時望著自己鏡中的背影，忽然用濕毛巾狠狠抽了一下臀部。她驚叫了一聲，隨即盯著泛紅的皮膚看了良久——眼神中帶著驚恐，卻又無法轉移目光。

她站在鏡前說：“這是警告。”

然後低聲補了一句：“也是滿足。”

她曾試圖與教會的同伴談起“聖潔與身體的關系”，但話題剛開口便哽住。她無法讓這些詞語從嘴里平穩流出——“肉體”、“懲戒”、“羞恥”、“順服”……這些字眼在聖堂中是禁止出現的。

於是她學會閉嘴。將一切留在思維內部進行加工、過濾、潤色。她成了一個隱秘的修辭師，把沖動轉化為信仰語句，把幻想轉化為順服宣言。

她在教會合唱團唱詩時，尤其容易分神。有一首歌詞是：

“我將生命伏於主前，願我背負祂的責打。”

那句歌詞成為她新的幻想觸發點。每當唱到“責打”，她腦中便浮現那個畫面——椅子、藍布、掌擊。她咬緊牙，竭力不讓表情變化，但心臟卻跳得比讚美詩還急促。

她曾嘗試徹底拒絕幻想，連續三天閉口不語，只靠抄寫聖經過活。第四天夜里，她夢見自己躺在祭壇上，穿著校服，四肢被固定，十字架在她胸口泛光，有個模糊的人影在她耳邊說：“你是為了順服才被造的。”

她醒來時發現自己出了一身汗，手掌握得死緊，嘴里仍喃喃念著“赦免我”。

她不再信任夢境，但也不敢否定夢境。

她開始將幻想儀式化：

特定時間（夜晚十點）

特定動作（跪下、低頭、解開腰帶再收回）

特定語句（“主啊，求禰擊打我”）

她發現這樣能延長沖動的時間，卻也更容易讓自己陷入帶有宗教裝飾的癮癖。

她愈發相信，這不是墮落，而是神與她之間某種私密的對話——一個只有她能聽懂的語言系統：羞恥即聖潔，欲望即試煉，懲戒即救贖。

她不再排斥幻想，而是開始試圖以宗教方式“馴服”幻想。

某種意義上，她的確成功了。她不再靠性圖或視頻刺激自己。她只需要一面鏡子、一串禱詞、一只安靜的手，就足以完成一場自編自演的“悔改”。

但她不知道的是——她並未悔改，她只是學會了如何讓自己的快感披上羊皮。

林埃利婭第一次見神父，是在她七歲那年初領聖體的時候。那時她怯生生地站在聖壇前，神父為她按頭祈禱，聲音平穩而緩慢。她記得那只手溫暖而寬大，像在雨夜為她關上的一扇門。

十年過去，林埃利婭再次走進那間石砌告解室。只是這次，她不是來承認偷看教課書，也不是因為撒謊，而是——來請求一場“主動的懲罰”。

她在門外徘徊了很久。教堂空曠，夕陽透過彩色玻璃灑在石磚上，將她的影子拉得長而彎曲。她低頭，摸了摸胸前的十字架，又把它塞進襯衫里，仿佛只要藏起來，它就不會對她的念頭作出判決。

她敲門，進屋。神父坐在角落的木椅上，穿著灰白色長袍，胡須花白，目光不苛但堅定。他沒有看她太久，只淡淡地說：“孩子，有什麽事要說？”

林埃利婭站在原地，手指反覆攪動衣角。

“我……我想請求一種特別的告解。”

神父點頭：“你可以說。”

“不是語言上的。我是說……身體上的……懲戒。”

她以為他會皺眉、沈默，甚至趕她出去。但他只是略略偏頭，重覆了一遍她的詞：

“懲戒？”

她低聲說：“我無法擺脫某些念頭。淫念……羞恥的幻想……我已經試過許多方法，但……沒有用。我想用痛感清除它們。我不是要被原諒，我是要……切斷。”

神父沈默了很久，目光落在她身上，卻不像在審判，更像在測量一個病人是否能接受手術。

“你知道你在請求什麽嗎？”

“我知道。”她挺直背脊。

“你知道痛不會解決問題，而只會暫時轉移注意力。”

“我知道。”

“你也知道你可能只是……將欲望重新包裝成禱告？”

林埃利婭擡頭，那一瞬間她的眼神閃爍了一下。

“我知道。”

神父輕嘆一聲。他不再說話，只是從抽屜里取出一張泛黃的紙，遞給她。

那是一份“教會懲戒儀式知情書”，上面寫著：

“我知曉此舉為象征性自省，不具任何合法懲罰屬性，純屬自願參與，目的為協助內心整理與悔改之體驗。”

她在“簽名”那一欄寫下自己的名字時，手在顫抖。

神父收下紙，又問她：“你想要多少次？”

她沒有猶豫：“我想……二十次手掌。十下板子。”

神父沒有表示同意，也沒有否決。他只是緩緩說：“明天下午六點，禱告室後廳。”

她點頭，起身離開。走到門口，她又回頭問：“我能帶著十字架嗎？”

神父看著她，神情溫和，卻帶著一種讓人發冷的平靜。

“你可以帶它。但記住，它不是道具，也不是擋箭牌。它是鏡子。”

那一夜她難以入眠。她反覆想象明天的場景，幻想自己跪下、彎腰、暴露、疼痛……她知道這些念頭並不“純潔”，但她又說服自己：

“我不是為了快感而受罰，我是為了終結快感。”

她為此設計了完整的流程：

儀式前沐浴、換上幹凈內衣；

十字架貼在心口下方；

不塗香水、不做妝容；

完全順服，不抵抗，不呻吟。

這將是一場清算，也是一次贖買。她相信，只要足夠痛，只要她流淚，只要羞恥燃盡——她就會恢覆成那個“真正的屬靈之人”。

她躺在床上，閉著眼，腦中卻不由自主地重演懲戒每一下的節奏與間隔。

她忽然意識到：她期待這一切。

她甚至渴望它發生得慢一些，好讓她在受罰的每一刻都能“感受到自己在靠近神”。

這發現讓她羞愧，卻也平靜。

她低聲對著十字架說：

“主啊，我願意被打——只要你最後還願意看我一眼。”

那晚，她夢見自己站在聖壇前，全身赤裸，背朝信徒，皮膚泛紅。神父手中舉起長板，眾人不語，只有她胸前的十字架在陽光中微微發光。

夢醒時，她的眼角有淚，嘴角卻掛著一絲笑意——那是一種不確定的笑：像剛剛完成了禱告，也像剛剛犯罪。

那天下午，天灰得像一塊剛擦拭過的瓷板，幹凈、寂靜、沒有情緒。

林埃利婭提前二十分鐘到達教堂後廳。她穿著平日禮拜用的深藍長裙，剛熨過，布料滑過膝蓋時發出細微摩擦聲。胸前十字架冰冷，掛在心口正中，沒有藏起來。她想讓它見證這場“清洗”。

門沒鎖，她推門進去，後廳像一間被廢棄的劇場。桌上已準備好：簽字板、毛巾、一塊薄木板、一瓶水、以及一條備用內褲——冷靜、幹凈、沒有解釋。

神父準時進來，穿著灰白修道袍，不帶任何象征權威的飾品。他只是淡淡地問她：

“準備好了嗎？”

她點頭，沒有言語。她站在椅子前，慢慢解開裙扣。布料下滑，露出高腰純棉內褲。那不是性感的樣子，而是一種制度規定下的赤裸。她脫下內褲至膝窩，俯身趴上木椅，身體自然下垂，臀部擡起。

空氣貼在皮膚上那一刻，她產生了一種極其鮮明的羞恥感。不是因為暴露，而是因為——“她主動安排了自己的羞恥”。

第一下掌擊落下。

“啪。”

清脆、果斷，沒有猶豫。她吸一口氣，咬住下唇。

第二下、第三下……她的身體開始微顫。

第六下時，她有些不知所措。

她不是因痛而抽動，而是意識到身體正在反饋某種難以承認的東西——那不是快感，但也絕對不只是羞辱。是一種深藏的期待被“打響”的悸動。

第九下，她低低發出一聲“嗯”，聲音小到自己都不敢相信，但那尾音的輕顫讓她臉頰瞬間發熱。

她哭了。不是因為痛——而是因為她明白自己已經不再純粹為“懺悔”而來。

一邊流淚，一邊……在等“下一下”。

第十下後，神父停頓片刻。

然後，他拿起木板。

第一板打下，重、冷，沒有肉感。

她整個身體一震，腳趾蜷起。那痛不再是皮膚表面，而是打進骨里。

第二下、第三下……

她開始發出控制不住的聲音：“呃……唔……啊……”

她知道自己不該出聲。但她也知道——自己在“演”給神看。

她說不清這是否還屬於“懺悔”。她只是感覺：只要打得夠狠，只要自己夠哭，就能證明自己曾努力擺脫墮落。

第五下木板落下，她喉嚨里發出一聲短促的咳。

那聲音不是從喉部，而是從羞恥深處抽出的氣體。她的臉貼緊椅面，十字架在胸前冷得發麻。

她想說：“不要再來了。”卻說不出口。

她甚至想：“再一下也好。”

第七下，她徹底哭了。抽噎、鼻音、微微顫抖的語調，像是從心口被拔出來的線。

她喃喃道：“主啊……繼續……繼續打我……求你……”

她不知道神父有沒有聽見。她也不在意。

第十下木板落下，一切停住。

林埃利婭趴著不動，像剛剛經歷了一場靜默的風暴。椅面冰涼，她的臉頰貼在上面，已分不清是淚水還是汗水。她聽見自己的呼吸聲微弱而淩亂，如同一場沈默的禱告剛剛被打斷。

神父退開半步，沒有說話。

她緩慢地、幾乎儀式化地起身，裙子自然垂下，重新蓋住那片泛紅。她未立刻拉上內褲，只是輕輕坐在椅沿邊緣，仿佛不確定自己的身體是否仍屬於她自己。

她的手不自覺地在腿上摩挲了一下，像是尋找某種回聲。

她沒有看神父，只低聲開口：

“我……接受了。”

語氣輕，卻篤定——像完成聖事的人在陳述神諭，不帶悲傷，也不求安慰。

神父點頭，遞給她一條幹凈毛巾和那張她曾簽過的紙。

她擦去淚痕，把紙收好，起身時動作格外輕緩，仿佛怕驚擾什麽東西。

走出房間前，她輕輕地整了整裙擺。那一瞬，神父沒有看見，但她的眼神微微停頓了一下——不是猶豫，而像是在用視線為某種尚未命名的感受尋找歸宿。

門關上，光線變得明亮。

她走進走廊，風從教堂穹頂的花窗縫隙中灌下來，拂過她的面頰。

她深吸了一口氣，閉上眼，像是在感謝空氣的清潔。

那一刻，她的臉上沒有笑容，也沒有淚，只有一種不確定的平靜。

一切都像被完成了。

可她自己也說不清——

是完成了懲戒，還是完成了另一種無聲的證明。

懲戒後第三天，林埃利婭沒有去教堂。

她在家里坐了一整天，穿著白色長袖棉衫，背靠書桌，桌上放著那張簽過的“知情表”。簽名潦草，有些筆畫幾乎穿透紙張。她沒有撕，也沒有藏，只是偶爾瞥一眼。

那紙上的話她幾乎能背下來：

“我知曉此行為象征性自省，非懲罰性，純屬自願參與。”

她嘴里默念了三遍，像在覆習禱告。

這三天里，她每天禱告，念經，參加線上早禱聚會，回答神學問答，甚至默寫了整章《羅馬書》。她的十字架始終掛在胸前，冰冷，發亮。

她看上去很純潔。

也的確是。

只是那種“純潔”，像用洗衣粉洗得過於幹凈的白衣，白得發硬，不再透氣。

她沒有再哭。

但在某個黃昏，她站在鏡前換衣服時，裙子掀起，一抹已轉暗的紅痕還在臀部邊緣蜷縮，像未被完全沖走的印章。

她伸手摸了一下。

只是輕輕的、短暫的，沒有任何表情。

但她盯著鏡中的自己看了很久。

像在審問，又像在確認自己是否真的被寬恕了。

⸻

一周後，她回到教堂。

那天是禮拜天，陽光特別好，地磚上灑滿花窗投下的顏色。她穿著白裙，頭發紮得很整齊，微笑與任何人寒暄，舉止得體得就像聖餐杯邊的銀匙——無菌、圓潤、空洞。

儀式結束後，神父叫住她。

他沒有問什麽，只輕聲說了一句：

“你那日的表現……記錄中評為‘極高順服度’。”

她沒有說謝謝，也沒有表情，只點了點頭。

神父頓了頓，隨即又補了一句：

“你要記得，順服不是目的。”

她終於開口：“我知道。目的是歸向主。”

她說得非常流暢。太流暢了，連神父都微微皺眉，像是聞到一股香水味——不是真理的香，是“演練”過的香。

她禮貌地鞠躬，轉身離開。腳步平穩，沒有多余的停頓。

但當她走進後排走廊那一段沒有人看見的區域時，她腳步微微慢了幾秒。

她摸了摸胸前的十字架。不是出於敬意，而是像在確認一件放久了的紀念品是否還在原位。

她沒有笑。

可就在那一瞬間，她眼中劃過一抹微不可察的光——

那是一種 “體驗過、再也不是第一次”的目光”。

不自豪，不悔恨，只是知道。

⸻

那晚，她在日記本上寫下：

“人不能靠痛來變得聖潔。

但如果把痛寫進禱告里，就不會有人敢說你在享受。”

她停了一會，又在下面寫道：

“我做得很好。沒有人看出任何不對。

而我，也沒有做錯什麽。

我只是，把‘欲望’穿上了‘歸順’的外套而已。”

“主若真的在看，那祂看到的應該只是——

一個疼了的信徒，在盡力不呻吟地求祂饒恕。”

這句話寫完，她輕輕合上本子。

窗外月亮正亮，風吹過十字架，它晃了一下，輕碰她的鎖骨，冰涼依舊。

她靠著床沿，閉上眼，手悄悄放在身後，觸碰那處已不再發熱的痕跡。

沒有多余的動作，也沒有情緒波動。

她只是靜靜地在那里坐著——

仿佛一位已完成苦行的修女。

又仿佛一位剛剛登台謝幕的演員。

附章：靜室

這事發生在某個雨夜之後。

神父不常加班，但那天晚上的教堂有漏水，他留得比平常久了一些。後廳的燈沒關，他正整理一堆舊講道手稿，準備鎖門。那時，時間是晚上九點三十八分。

就在他彎腰拾起掉在地上的一份《青年主日講義》時，他聽見了那聲音。

“啪——”

很輕，很清晰，很熟悉。

神父一怔。他停住動作，直起身。

又一聲，“啪。”

接著，是短暫的停頓，然後——第三聲，第四聲。

節奏奇特，介於人為與無意之間。那不是書本掉落的聲音，不是風拍窗的聲音，更不是雨打石板的聲音。它像是——

某種熟悉的“儀式回聲”。

神父循聲走向教堂北邊靜室，那是他平常寫講章的地方，一扇小門，通向偏廳，平常不上鎖。他靠近時，聲音驟然停了。

他輕輕推開門。

門開了半寸，里頭沒亮燈。只靠一盞極微弱的走廊反射光，照見靜室內那把舊椅子。

椅子旁的桌子上，放著一塊木板，和……一只疊得整整齊齊的白色棉內褲。

神父沒說話。只是站在門口，看見林埃利婭跪坐在那椅子前，身穿灰色運動衫，頭發披散，背對著他。

她右手拿著木板，左手輕扶在膝上，動作安靜得就像在念經。

她沒有回頭。

只是輕輕舉起木板，再一次、準確地打在自己赤裸的臀上。

“啪。”

不重，不狠。甚至不像“懲戒”。

那一擊像是一種——確認、反覆、溫柔的回響。

神父沒有立刻開口。

他站在那里，看著她動作停頓、輕吸鼻息、略略蜷起腳趾，然後再次舉起木板。

她像在進行一場沒有觀眾的儀式，而她既是祭品，也是執禮者。

他終於出聲，聲音極低：

“你……在幹什麽？”

她一震，轉過頭看向他，臉色蒼白，瞳孔卻極亮。

她沒有立刻回答，只問了一句：

“您聽出來了嗎？”

神父沈默片刻，答：

“這不是悔改。”

她眼里浮出一種奇怪的東西，像笑意，又像憐憫。

“我知道。但這……比禱告更真實，不是嗎？”

她緩緩站起，動作不慌不忙，將木板放回桌上，拾起內褲，裙子一拉，像什麽都未發生過。

她走向門口，在他身邊停了一下。

她輕聲說：

“神只看見悔改的語言，不看行為的動機。”

頓了頓，她加了一句：

“但我看見了。每一下我都知道為什麽。”

她沒等回應，擦肩離去。

走廊的燈忽然閃了一下，十字架從她衣領間晃出一下，又滑回去。

神父站在靜室門口很久。

屋內那塊木板還躺在桌上，像是某種遺落的樂器。靜靜地、等待下一次響聲。