米芮的故事。 #1 14歲，期中考砸的鋼琴演奏家（btw她恨拉赫） (Pixiv member : Moda Lin)

 清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進房間，米芮坐在書桌前，手里攥著一支鉛筆，筆尖在草稿紙上劃拉著。她穿著淺藍色睡衣，裙擺垂到膝蓋，露出白皙的小腿，腳上套著白色棉襪，襪邊微微卷起。她咬著下唇，眉頭緊鎖，眼底藏著一絲揮不去的惴惴不安。今天是家長會，成績單會攤開在所有人面前。她昨晚睡得不好，滿腦子都是試卷上的紅叉，早上醒來後偷偷拿出草稿紙，憑記憶估算自己的分數。她先覺得自己肯定跌出前十——那已經是她能接受的底線了。她寫下一串數字，手指抖得幾乎握不住筆，加減乘除算了好幾遍，可每次結果都不一樣。一開始，她估算可能是十幾名，心想還能勉強交代，可越算越不對勁，數字逐漸滑向二十開外。她瞪著草稿紙，低聲嘀咕：

不會吧……二十多名？”

在她想象中，二十多名已經是“很差”的成績了，心跳得像擂鼓，越算越慌。她揉了揉眼睛，眼淚懸在眼角，倔強地不肯掉下來，又試著重算了一次，結果更糟，甚至有個版本低到快四十名。她深吸一口氣，把草稿紙揉成一團塞進抽屜，手指緊緊攥著鉛筆，像在試圖抓住一點微薄的希望。

早餐時，她坐在餐桌旁，低頭小口啃著面包，眼神時不時偷瞄媽媽。媽媽穿著深藍色毛衣，手里端著咖啡杯，語氣輕快地說著家長會的事：

“今天下午去學校，老師說要聊聊你們的學習情況。”

她嘴角掛著溫和的笑，可米芮知道，那笑容底下藏著對成績的期待。她咽下一口面包，喉嚨卻像堵了什麽，低聲試探：

“媽……這次題有點難，可能……不太好。”

媽媽只是“嗯”了一聲，擡頭看了她一眼，眼神溫柔卻沒多問：

“盡力了嗎？”

米芮低頭盯著盤子里的面包屑，心跳得越來越亂，手指攥著面包，指甲掐進柔軟的面團，沒有話。

上學路上，米芮背著書包，低頭踢著路邊的小石子，白色短袖校服被風吹得貼在背上，藍色運動褲輕貼著腿。她腦子里全是草稿紙上的數字，忽高忽低，像個捉摸不定的幽靈，耳邊仿佛已經響起媽媽嚴厲的責問。她擡頭看了眼陰沈沈的天，心底一陣發冷。到了教室，她坐在課桌前，手指無意識地捏著課本邊角，眼神飄忽，連老師講什麽都沒聽進去。同桌的葉晴瑤拍了她一下：

“小米，你怎麽了？魂不守舍的。”

她擠出一個笑，搖搖頭：

“沒事的小晴，就是……有點累。”

可她心里清楚，那不安像潮水，一波波湧上來，淹得她喘不過氣。

午休時，她一個人躲在走廊盡頭，靠著墻，低頭盯著自己的帆布鞋尖。腦子里翻來覆去都是下午的家長會——媽媽會看到成績單，會不會當場發火？會不會回家罰她？她咬著下唇，指甲掐進掌心，像在拼命壓住那股恐懼。直到放學鈴響，她才拖著沈重的腳步走向操場。

夕陽懶懶地塗在操場上，單杠的影子被拉得細長。米芮坐在單杠旁，雙手交叉抱在胸前，低頭盯著腳邊的草，手指無意識地絞著袖口。

方淇坐在她旁邊，低頭看著自己的手，眉頭微皺，像在算著什麽。兩個女孩並肩沈默了一會兒，空氣里彌漫著一種說不出的緊張。

“這次考試……真的好難。”

——米芮先開口，聲音柔得像風過樹梢。她低頭理了理襪邊，又擡起眼，眼底藏著一絲不安：

“你還好吧？”

方淇沒擡頭，只是低低地“嗯”了一聲，手指捏著袖口。

米芮咬著下唇，輕聲說：

“你不是第六嗎？不算太糟吧。”

米芮擠出一絲笑，試圖安慰方淇，可她自己都知道，她臉上的笑容僵硬得像畫上去的：

“我都沒敢看成績單，怕回家沒法交代。”

方淇擡起頭，眼角微微泛紅，聲音細得像小奶貓：

“第六在我媽眼里就是考砸了。我以前一直是前兩名，這次掉下來……她肯定要打我屁股。”

她頓了頓，臉頰燙得像被夕陽點著了，低聲補了一句：

“每次都這樣……”

米芮楞了一下，心底泛起一絲同情，手指輕輕碰了碰方淇的肩，指尖微涼：

“嗯……題那麽難，誰都一樣……”

她聲音軟軟的，可心里卻像壓了塊石頭。

誰都一樣……

她沒說出口的是，她連自己的排名都不敢面對，只知道肯定比方淇糟得多。

家長會結束後，教室外的走廊熱鬧起來，家長們三三兩兩圍著老師，聲音此起彼伏。米芮和方淇趁亂溜進教室，腳步輕得像踩在棉花上。講台上攤著一張成績單，白紙黑字，密密麻麻的名字像一排排無聲的判決。方淇先找到自己的名字。

——“方淇，第6名”

她松了口氣，嘴角卻沒笑。米芮的手指順著名單滑下去，心跳越來越快，終於停在了一行上：

——“米芮，第36名”。

米芮的手僵在半空，指尖微微發抖，像被風吹斷的柳枝。她瞪大了眼睛，睫毛顫了顫，眼眶瞬間紅了，眼淚懸在眼角，晶瑩剔透，卻倔強地不肯掉下來。她嘴唇微微張開，像想說什麽，卻只發出一聲細細的氣音，喉嚨像是被什麽堵住。

三十六名？比她早上算的最糟結果還要糟。她深深低頭，緊咬下唇，像在拼命壓住那股湧上來的恐懼。方淇偷偷瞄了她一眼，輕聲說：

“小米……沒事吧？”

米芮搖了搖頭，動作很輕，像怕驚醒什麽。她深吸一口氣，擠出一個笑，聲音抖得像風里的葉子：

“沒事……就是，有點意外。”

她低頭扯了扯校服下擺，像在掩飾心里的慌。

教室門口傳來腳步聲，米芮擡頭，和媽媽的目光撞了個正著。媽媽穿著深藍色外套，手里拎著包，正對著老師點頭微笑，嘴角彎著，眼角帶著溫和的笑紋。可目光轉向她時，那笑容瞬間變成深深的擔憂，嘴角抿成直線，關懷又略帶嚴厲的目光直刺小米，像在說：“這次怎麽了？”

媽媽輕輕點了下頭，然後轉過身，繼續和老師寒暄，笑容又回到臉上，像什麽都沒發生。

米芮楞在原地，臉色刷地白了，手指攥著校服下擺，手心微微出汗。她低頭盯著地板，眼淚懸在眼角晃了晃，被她迅速用手背抹去。她蹲下身，假裝整理鞋帶，指尖顫抖著解開又系上，低聲嘀咕：“壞了……”方淇輕輕拍了拍她的背，手掌溫熱，像在傳遞一點無聲的安慰。

回家路上，米芮跟在媽媽身後，低著頭不敢吱聲。媽媽一手拎著包，一手拿著手機，腳步平穩。母女一路無話，小米心中忐忑無比。

回到家，客廳里已經熱鬧起來。爸爸是大學教授，今天請了三個他的碩士生來家里吃飯——兩個女生，一個男生。餐桌上擺滿了菜，媽媽忙著招呼客人，爸爸端著酒杯，和學生們聊得熱火朝天。米芮低頭坐在角落，筷子在碗里撥弄了幾下，幾乎沒吃。她偷偷瞄著爸爸，他穿著灰色毛衣，笑容溫和，正跟一個女學生討論論文題目，聲音低沈而有條理。

一個女學生——短發，戴著黑框眼鏡——夾起一塊紅燒肉，笑著看向米芮：

“小師妹成績一定很好吧？方老師這麽厲害，家里肯定都是學霸。”

她語氣輕松，像在開玩笑，可這話落在米芮耳朵里卻像針紮。她手一抖，筷子差點掉下去，臉瞬間燙得像火燒，低頭盯著碗不敢吱聲。爸爸楞了一下，哈哈一笑，趕緊打圓場：

“小米還行吧，平時挺用功的。”

媽媽端著一盤餃子過來，接過話頭，語氣溫和：

“是啊，孩子還小，慢慢來。”

她看了米芮一眼，嘴角掛著笑。另一個女學生笑著附和：

“對對，初中生嘛，壓力別太大。”

男學生端起酒杯：

“來，敬老師一杯！”

話題終於被帶開，米芮心底甚至有些感激。

大家繼續有說有笑，可米芮卻覺得空氣里彌漫著一股尷尬。她低頭扒了一口飯，喉嚨發緊，心里亂糟糟的，知道父母在給她留面子，可那糟糕的成績像塊石頭壓在她胸口。

吃完飯，三個學生還在客廳逗留了一會兒，聊著論文和大學的趣事。男學生——瘦高個，穿著深灰色毛衣——起身去拿水杯時，目光不經意掃過客廳角落的黑色三角鋼琴。那架琴靜靜地在那里，琴蓋還開著，琴鍵在燈光下泛著柔和的光。他停下腳步，轉身看向米芮，語氣禮貌又帶著點好奇：

“小師妹，我早就聽米老師說，你的鋼琴彈得特別好，我們都想聽你彈琴。”

他笑了笑，兩位女同學眼睛里亮亮的，也滿懷期待地看著小米。

米芮正低頭坐在沙發角落，手指無意識地捏著毛衣袖口，聞言楞了一下，臉刷地紅了。她腦子里還亂糟糟的，滿是成績單上的“36名”，根本沒心思回應。她擡頭看了男學生一眼，又迅速低下頭，帶著點慌亂。她看向媽媽，輕輕搖了搖頭，表示拒絕。

媽媽正從廚房走出來，手里端著一盤切好的水果，與小米一對視就知道了意思，立刻接過話頭，語氣溫和：

“小米從小就不是很喜歡在家里給大家表演。”

她看了米芮一眼，眼底藏著一絲溫柔的理解，嘴角微微彎著，轉身對三位學生說：

“我們還是尊重小米自己的意願吧。”

男學生趕緊擺擺手，笑著說：

“沒事沒事，是我唐突了。”

他撓了撓頭，退回沙發邊坐下。他的舉止落落大方，氣氛並沒有因為拒絕而尷尬。

一位女學生也笑著附和：

“對啊，別勉強。我小時候也不喜歡家里人動不動就讓我表演，好尷尬。”

爸爸插進話來：

“小米彈琴確實非常棒，開過獨奏會呢。”

他驕傲地望向低著頭的小米：

“下次她再有演出，歡迎你們都來捧場！”

他看向三個學生，又看向小米，眼角皺紋慢慢舒展。

米芮低著的頭微微擡起來，眼淚還懸在眼角沒幹，生怕讓人看見。但聽到這話，她嘴角不自覺地翹了翹。她小聲說：

“好呀，歡迎……”

聲音雖輕，卻比剛才多了一絲活力。她偷偷瞄了爸爸一眼，又看看三個學生，心里的石頭好像輕了一點點。想到自己彈琴的樣子能被別人欣賞，她臉上燙燙的，有點害羞，又有點期待。

媽媽笑著拍了拍她的肩，低聲說：

“那就這麽說定了。”

她把果盤放在桌上招呼大家：

“來，吃點水果，別光顧著聊。”

話題很快轉開，客廳又熱鬧起來。米芮低頭吃了一小塊媽媽切好的蘋果，甜味在嘴里化開，手指不自覺地攥緊袖口，心跳還是亂，可那點小小的溫暖像種子，在她心里悄悄埋下。

吃完飯，客人告辭後，客廳安靜下來。媽媽收拾碗筷。米芮起身走向客廳的鋼琴，坐下時手指僵硬得像木頭。

米芮修長的手指懸在琴鍵上方，琴鍵倒映出她微微發顫的指尖。她知道今天自己需要更多熱身來進入狀態。哈農第52條的三度音程像兩列永遠無法並軌的火車，在生銹的鉸鏈間磕碰。她強迫自己靜下來，從C大調開始一條一條跑過，指腹剛觸到E音就發現無名指蜷曲得不夠——這具身體突然變得陌生，每個關節都在抗拒她馴養多年的肌肉記憶。

八度練習本該是她的避難所。往常當拇指與小指撐開成恰到好處的跨度時，琴箱會給予溫暖的共振反饋。可今天的泛音音色不佳，緊張發悶，像被雨水浸透的羊皮鼓。她改用前臂發力，試圖讓音色變得動聽，卻在略顯急躁地加速時不停刮到黑鍵，指側蹭得生疼，如同砂紙磨過她緊繃的太陽穴。

今天怎麽了？她匆匆結束本該花費更長時間的熱身，拿出了大曲子。

c小調和弦在譜面上裂成鋒利的齒痕。開篇的八度連奏需要花崗巖般的觸鍵力度，她卻聽見自己砸出的音色像碎玻璃般四濺。右手旋律線本該如流淌的詠嘆調，此刻卻被心跳聲切割得支離破碎。當左手伴奏意外提前半拍闖入時，她猛地蜷起手指，坐了十年有余的琴凳也不爭氣地發出刺耳的吱呀聲。

中段華彩樂句的琶音本該如少女月光下的奔跑，此刻卻成了不慎踩著裙擺的踉蹌。她數到第七組三連音時指法突然混亂，高音區的降B像斷線的銀鈴，孤零零地懸在突然靜止的空氣里。汗水沿著脊椎滑進襯衫後領時，她終於意識到自己始終屏著呼吸——琴蓋上映出的那張臉，睫毛上沾著未落的水霧。

又一次面對這幾頁平鋪的樂譜充滿焦慮與懊惱地結束練習，小米的心中再次充滿那個無數次出現又因熱愛而放下的念頭：

“我恨拉赫。”

琴聲終於停下時，媽媽才悄悄走過來。這是小米和父母的默契。從她很小的時候就不喜歡練琴時被別人的“欣賞”所打擾。米芮是一個天生的嚴肅演奏者，練琴時長輩的誇獎在她看來就像把她當成小孩子嘲弄，而“監督”更是純粹的褻瀆。她不喜歡。

媽媽的語氣平靜卻帶著一絲不容置疑：

“小米，去洗澡吧。”

米芮身體一僵，心跳加快，低聲“嗯”了一聲，起身走向浴室，腳步拖沓，拖鞋在地板上發出輕微的啪嗒聲。

小米關上門，擰開花灑。她站在浴室角落，低頭拉起白色短袖校服運動上衣的下擺，緩緩脫下，胳膊擡到一半時酸得抖了抖。她皺了皺眉，把上衣搭在架子上，手腕無力地垂了一下。接著，她彎腰褪下藍色運動褲，動作輕緩，小臂酸脹得不太聽使喚，褲腿滑落時，她低頭看了眼自己的腳尖。內衣脫下後，她疊在手里，指尖微微發顫，才放進洗衣籃，棉襪被她小心卷起，放進旁邊的襪簍，手指攥得不太緊，像沒力氣攥實，水汽模糊了她的身影。

站在水下，手掌搓出泡沫，先抹在手臂上，指尖輕輕打圈，胳膊酸得擡不穩，她低聲嘀咕：“好累……”手肘不小心碰到墻，好涼。她縮了縮肩膀。手滑到臀部，她停了一下，指尖輕輕按了按皮膚，觸感柔軟，她咬住下唇，腦子里浮現挨揍的聲音，媽媽的衣架的銳痛和拖鞋的悶響，心跳猛地一緊。她低下頭，手指攥著毛巾，指甲掐進掌心，手腕一抖，差點沒拿穩。水停後，她裹上毛巾，低頭擦了擦鼻尖，手指卷著毛巾角，眼淚懸在眼角，知道洗完澡，懲罰就要來了。

米芮洗完澡，媽媽已經為她準備好了衣服：白色棉內褲、那件米色棉睡裙和白色花邊棉襪。睡裙疊得平整，淡淡的檸檬洗衣液清香撲鼻，她認出就是平常喜歡穿的那件，每次接受懲罰也總是穿著這條睡裙。花邊襪也是小米最喜歡的樣式。小米穿好衣服，回到房間。

她站在門口，低頭看著自己的腳，白色棉襪裹著腳尖，指甲在襪子里微微蜷縮。媽媽推門進來，關上門，坐在床邊，輕聲說：“小米，媽媽想跟你聊聊。”米芮點點頭，慢慢走過去，站在媽媽面前，手指捏著睡裙領口的小扣子不作聲。

媽媽看著她，眼神溫柔，語氣柔和卻帶著一絲嚴肅：“小米，今天媽媽看了你的成績單，36名。你自己心情肯定也很不好。”米芮咬著唇，低聲說：“我……我知道我考得不好……題太難了，我沒覆習好……”媽媽點點頭，手輕輕拉著她坐下，米芮臀部剛碰到床就縮了一下，低頭不敢看媽媽，眼淚懸在眼角。

媽媽握著她的手，聲音輕柔：“小米，你的鋼琴彈得那麽動聽，媽媽每次聽都覺得你是天底下最棒的孩子。你很聰明，很有天賦。可學習這件事，你應該更用心些。這次成績下滑了，媽媽不是責怪你，而是相信你能做得更好。你覺得自己這次盡力了嗎？”米芮低頭，眼淚掉下來，低聲說：“沒有……我錯了……”媽媽嘆了口氣，手指輕輕擦掉她臉上的淚水：“媽媽覺得你最近沒有盡力學習，考試前其實基本上沒有覆習，你的精力全都放在普羅科菲耶夫了，是嗎？”

“最近是拉赫馬尼諾夫。”

小米低著頭，眼睛里噙滿淚水，但還是糾正了媽媽的話。兩位都是她喜歡的鋼琴家，即使馬上大禍臨頭也不容說錯。

“對不起，媽媽說錯了。是拉赫。”

媽媽從來都很在意小米的愛好，小米每次演出的節目單她都如數家珍。今天或許是關心則亂，混淆了普羅和拉赫。

“媽媽覺得這次應該讓爸爸來懲罰你，讓你記住這個教訓。你覺得這樣可以嗎？”

米芮楞了一下，心底湧起一股巨大的恐懼。她腦子里一片混亂，淚水止不住地掉，低聲說：

“媽……我怕……別讓爸爸打……”

媽媽輕輕抱了抱她，手拍著她的背，低聲說：“

小米，媽媽知道你害怕，媽媽也不想讓你疼。這次是爸爸第一次打你，媽媽明白你會緊張。可咱們早就說好了，犯了錯就得承擔後果，對不對？成績不好要打屁股的，這是小米和媽媽的約定，對嗎？”

米芮抽泣著靠在媽媽懷里，淚水蹭在媽媽毛衣上，低聲撒嬌：

“媽……我真的錯了……”

她抱著媽媽的腰，手指攥著媽媽的衣服，眼淚汪汪地擡頭。

媽媽摸了摸她的臉，語氣溫柔卻堅定：

“小米，媽媽舍不得你，可這次得讓你明白自己的責任。今天媽媽會讓爸爸來懲罰你。爸爸打屁股會很疼，但媽媽相信你能接受這個教訓。媽媽會一直在你身邊，別怕，好嗎？你是媽媽唯一的寶貝，媽媽希望你以後能做得更好。”

米芮咬著唇，低聲說：

“媽媽……我真的怕……”

媽媽抱緊她，輕聲說：

“媽媽知道，媽媽以前也沒讓你挨過這麽疼的懲罰。可媽媽覺得你需要這個教訓。”

“可以讓爸爸來你的房間懲罰你嗎？”

米芮抽泣著，低頭沈默了一會兒，終於羞澀又害怕地點了點頭，聲音細得幾乎聽不見：

“嗯……”

媽媽松開她，起身走到門口，回頭看了米芮一眼，輕聲說：

“那我叫爸爸進來，好嗎？”

米芮咬著唇，眼淚已經不爭氣地流下來，她輕輕點點頭。

媽媽推開門，對門外說：

“進來吧。”爸爸走進來，手里拿著一根對折的皮帶，眼神嚴肅卻帶著一絲柔和。米芮一看見皮帶，心跳猛地加速，雙腿發軟，眼淚又湧上來，震驚和害怕讓她幾乎喘不過氣。她轉身抱住媽媽，低聲哀求：

“媽媽……我真的錯了……”

媽媽走過來，抱了抱她，輕聲說：

“小米，今天爸爸會用皮帶打你屁股，這是媽媽和爸爸商量的結果。爸爸會把握力度，不會傷到你。媽媽在這兒，別怕。挨完就過去了。”

爸爸站在床邊，輕聲說：

“小米，36名，這個成績是怎麽回事？你平時那麽聰明，爸爸一直覺得你很棒，這次怎麽讓自己滑到這兒了？”

米芮低頭，眼淚滴在睡裙上，低聲說：

“爸……我錯了……”

爸爸嘆了口氣，聲音柔軟了些：

“爸爸知道你不是故意的，考試有時候會有意外。可你得對自己負責，要盡力才好。這次考得不好，爸爸得罰你，讓你記住這個教訓。乖乖趴在床邊吧。”

米芮咬著唇，眼淚已經在眼眶里打轉，她慢慢站起來，雙腿抖得像踩在棉花上。她走到床邊，俯身趴下，睡裙下擺被她攥得皺成一團。媽媽走過來，俯身掀起睡裙，露出白色棉內褲，但沒往下拉。米芮心底閃過一絲溫暖，可還是緊張得喘不過氣，心跳快得像要炸開，雙手抓著床單，指尖發抖。她盯著爸爸手里的皮帶，腦子里全是恐懼：真的要挨皮帶了，第一下會多疼？她努力讓自己保持姿勢，臀部微微繃緊，雙腿僵硬地並攏，棉襪裹著的腳尖不自覺地蜷縮。

皮帶“啪”的一聲落下，隔著內褲，傳來一陣悶痛。米芮身體猛地一顫，低低地抽了口氣，指甲深深掐進床單，疼得她咬緊牙關，牙齒幾乎咬出血。痛感像一道閃電劈下來，沈重、熾熱又尖銳，瞬間沖散了她所有的思緒。她腦子里一片混亂：真的好疼，皮帶真的好疼！這才是真正的打屁股，比媽媽的拖鞋疼太多了！再挨這麽多下會怎樣？如果真的打在光屁股上，又會多疼？她不敢想，可現實是她還有很多下要挨，眼淚一下子湧出來，懸在眼角，臉頰燙得像火燒。第二下緊接著落下，“啪！”力度加重，皮帶落在臀部正中，疼得她小腿猛地蹬了一下，口中發出無力的一聲“啊”，棉襪裹著的小腳在床邊亂晃，腳尖繃緊得發疼，腳踝不自覺地扭了一下。她低低地哼了一聲，眼淚掉下來，濕了床單，喉嚨發緊，像被什麽堵住。第三下、第四下，皮帶的悶響一聲接一聲，每一下都像烙鐵燙進皮膚，疼得她喘不過氣，身體隨著每一下抽搐，雙手死死抓著床單，指節僵硬得像石頭。她默默比較——媽媽的拖鞋是軟軟的疼，衣架是尖銳的刺，可這皮帶，像重錘砸下來，又燙又沈，疼得她想喊卻只能發出細碎的嗚咽。

“啪！啪！啪！”爸爸沒停手，每一下精準落下，力度均勻克制。第五下落在左臀，她低呼了一聲，聲音顫抖，身體猛地縮了一下，刺痛像針紮進肉里。第六下落在右臀，疼得她眼淚淌過臉頰，滴在床單上洇開一片濕痕，鼻尖發酸，眼眶紅得像要滴血。第七下正中臀峰，“啪！”她咬著牙，低聲抽泣，屁股火辣辣地疼，像被烈火炙烤，熱意從皮膚滲進骨頭。

第八下、第九下，皮帶落在臀部兩側，疼得她小腿亂蹬，棉襪在腳背上繃緊，腳趾蜷縮成一團，腳踝不自覺地扭動，像在掙紮。她低低地哭出聲，聲音斷斷續續，淚水濕了枕頭，鼻涕混著眼淚淌下來。她腦子里閃過方淇——淇淇現在是不是也在挨打？淇淇的媽媽看起來很溫柔，打屁股肯定沒這麽疼。她甚至有點羨慕。她低聲抽泣，想著樓上的淇淇會不會聽見她被爸爸打屁股的聲音。

“你明白為什麽挨罰嗎？”

爸爸問，聲音低沈卻帶著一絲溫柔，手停了一下，皮帶垂在手里。

“因為……考得不好……”

米芮的聲音哽咽，疼得她幾乎說不出話，嗓子沙啞，像被砂紙磨過。

“並不是。爸爸媽媽並不會因為你考得不好懲罰你。”

爸爸語氣平穩：

“但你這次確實沒有盡力，對嗎？”

他手里的皮帶輕輕晃了晃，米芮低聲說：

“是……”

她的眼淚滴得更快，鼻尖抽了一下。

“知道錯了嗎？”

爸爸的聲音柔和中帶著一絲關切。

米芮咬著唇，沈默了一會兒，低聲擠出：

“嗯……”

羞恥和疼痛攪在一起，她的臉燙得像火燒，喉嚨發緊。學生們心目中溫柔可親的米老師，原來也會這樣懲罰自己的女兒啊。

爸爸點點頭，“啪！”又一下，皮帶落在屁股左邊，疼得米芮身體一抖，低呼了一聲，聲音里帶著哭腔，

“爸爸希望你能努力，別讓自己失望，知道嗎？”

米芮點點頭，臉埋在手臂里，哭得喘不過氣，屁股的疼像火燒，熱辣辣地往外擴散，疼得她全身發抖，雙腿軟得像沒了骨頭。

整整二十下，爸爸停了手，皮帶“啪”地一聲落在床邊。他看了米芮一眼，輕聲說：

“起來吧，小米。爸爸相信你能做得更好。”

米芮顫抖著爬起來，臀部火辣辣地疼，隔著布料都能感覺到熱意，像被烙鐵燙過。她低頭拉下睡裙，手指抖得幾乎握不住，眼淚濕了臉，鼻涕掛在下巴上。她用手背抹了抹臉，動作笨拙。

媽媽走過來，輕聲說：

“小米，去墻角站一會兒，自己反思一下，好嗎？”

米芮點點頭，眼淚還掛在臉上，低聲說：

“好……”

她慢慢走到房間的墻角，雙腳並攏，雙手抱在腦後，低頭看著自己的白色棉襪。媽媽送爸爸離開了小米的房間。

小米站得很直，背靠著墻，棉襪裹著的腳尖微微蜷縮，心跳得像擂鼓。她腦子里一片亂麻，想著成績單上的“36名”，想著這場懲罰的疼痛，眼淚又掉下來，滴在地板上。她咬著唇，強迫自己站穩，雙腿微微發抖，襪子在腳趾處皺成一團。她默默數著時間，墻角的寂靜讓她感到羞恥和害怕，可她很自覺地站著，沒有偷懶。爸爸媽媽走出房間，門輕輕關上。

過了大約十分鐘，門悄悄開了，媽媽輕手輕腳地走進來，看見米芮還站在墻角，輕聲說：

“好了，小米，過來吧。”

米芮慢慢走過去，臀部的疼痛讓她步伐僵硬，每一步都像針紮。媽媽坐在床邊，手里拿著一雙粉色小兔子棉拖鞋——那雙從不穿、平時裝在鞋櫃袋子里的拖鞋，是專門用來打她屁股的。她擡頭看了米芮一眼，溫柔地說：

“小米，知道錯了嗎？”

米芮楞了一下，看見媽媽拿著這雙拖鞋，眼淚又湧上來，低聲哀求：

“媽媽……”

媽媽搖搖頭，語氣溫柔卻堅定：

“小米，媽媽也要和你談談。過來趴好。”

米芮咬著唇，臉燙得像火燒，慢慢站起來，手指抖著掀起睡裙，像剛才爸爸罰她時那樣，露出內褲，趴在媽媽膝上。她以為這樣就夠了。

可媽媽輕柔地說：

“內褲，小米，像平常一樣。”

米芮楞了一下，羞恥感像潮水湧上來，她咽了口唾沫，手指顫抖著勾住內褲邊緣，褪到膝蓋，露出白皙卻已紅腫的臀部。媽媽又說：

“脫到腳踝哦，小米。”

她低頭蹲下，小心翼翼地把內褲拉到腳踝，雙腿抖得更厲害，內褲堆在腳踝處花邊短襪的邊邊，像個羞恥的標記。她站起身，俯身趴在媽媽膝蓋上，皮膚緊繃得發燙。

媽媽掀起睡裙，棉拖鞋“啪”的一聲落在紅腫的屁股上，力度輕柔，相比平日媽媽的嚴厲懲罰幾乎像是拍灰，可剛挨過皮帶的屁股還是疼得她倒吸一口涼氣，像是鹽撒在傷口上。

拖鞋軟軟的鞋底一下一下輕輕拍在皮膚上，發出輕脆的響聲，與其是在狠狠體罰，不如是在用輕輕拍打提醒小米以後要全力以赴。

第一下落在左臀，她身體一顫，低低地哼了一聲，眼淚又淌下來，滴在床邊的毯子上，鼻尖發酸。第二下落在右臀，疼得她小腿猛地縮了一下，腳尖在棉襪里繃緊，內褲被踢得滑到腳背，刺痛像是火苗在跳躍，雙腿不自覺地並緊，腳踝扭動，棉襪在地板上蹭出細微的聲響。媽媽完全沒用力，只是用輕輕拍打，像在和小米說著母女間的悄悄話，可皮帶留下的痕跡讓每一下都像刀割，疼得她喘不過氣，喉嚨發緊，嗚咽聲從鼻子里漏出來。

“啪！啪！啪！”拖鞋一下接一下，節奏平穩，已經沒那麽疼了，卻像在敲打她的羞恥。第五下落在左臀，她低呼了一聲，聲音顫抖，淚水淌過臉頰，濕了媽媽的褲子，鼻涕混著眼淚滴下來。棉襪裹著的小腳在地板上蹭了蹭，腳趾蜷縮得發疼，臀部像被烙鐵燙過。她咬著唇，低聲哭出聲，臀部火辣辣地疼，熱意從皮膚滲進骨頭，疼得她全身發抖，雙手死死抓著媽媽的褲腿，掌心滿是汗。她又想到方淇，她會不會也聽見樓下這拖鞋聲？她心里酸酸的，有點羨慕，又有點同病相憐的安慰。

“你明白爸爸和媽媽為什麽罰你嗎？”

媽媽問，聲音柔和，手停了一下，拖鞋搭在她腿上。

米芮抽泣著，羞恥和疼痛攪在一起，嗓子沙啞，鼻音濃重，說不出話來。

“媽媽希望你能明白努力有多重要。”

媽媽輕聲說：

“這次考前沒有好好努力，36名，你覺得自己該不該挨罰？”

她手里的拖鞋輕輕晃了晃。

米芮低聲說：

“該……”

淚水滴得更快，鼻尖抽了一下。

“這次罰了你，你覺得下次該怎麽辦？”

媽媽的聲音溫柔，像在引導她思考。

“得努力……不能再考差了……”

米芮的聲音哽咽，羞得她幾乎喘不過氣。

“對。”

媽媽點點頭，“啪！”又一下，拖鞋輕拍臀部左側，小米低呼了一聲，聲音里帶著哭腔。

“媽媽不是生氣，是希望你下次能做得更好。你還小，犯錯沒關系，但得學會承擔，錯了要知道改，好嗎？”

米芮點點頭，哭得更厲害，臀部疼得像火燒，熱辣辣地刺痛，可媽媽的語氣讓她心里暖了暖。

媽媽停了手，放下拖鞋，輕輕把米芮拉起來，抱進懷里。米芮的身體還抖著，淚水蹭在媽媽毛衣上，她咬著唇，低頭靠在媽媽肩上，鼻涕和眼淚混在一起，濕了媽媽的肩頭。媽媽的手輕輕拍著她的背，低聲說：

“好了，別哭了。媽媽知道你不容易，這次沒考好，我們一起努力，下次會更好的。”

她手指梳理著米芮的頭發，聲音柔得像春風，像在撫平她的疼。

米芮抽泣著點點頭，臉燙得更厲害。她靠在媽媽懷里，哭聲漸漸小了，拿起手機，手指顫抖著給方淇發微信：

“淇淇，你怎麽樣了？”

她想著方淇下午說的“肯定要打我屁股”，忍不住關心她，卻沒提自己的事，以為淇淇不知道她在家挨了打。

方淇剛洗完澡，穿著淺粉色睡裙，坐在床邊擦頭發。手機亮起，她點開一看，眼眶一熱，回道：

“我剛才在洗澡……今天果然挨打了。”

她手指敲下這些字，想著樓下的小米，心里有點酸。她是不是又挨媽媽的衣架和拖鞋了……其實淇淇早就知道她在家會挨打，從小到大已經聽見過不知道多少次了。

“你今天也挨得不輕吧？”淇淇回覆。

米芮看到消息楞了一下，沒想到淇淇已經猜到了，一時不知道怎麽回。

她擦了擦眼淚，回道：

“嗯……挨了一頓爸爸的皮帶”

小米心里有點羞，又有點暖，知道淇淇在關心她。

淇淇：“啊啊啊？？？心疼你QAQ”

方淇咬著唇，手指頓了頓，眼眶濕濕的。

米芮看到“心疼你”，鼻子一酸：

“謝謝你，淇淇。我也心疼你呢。咱倆都好慘……”

她補了個小貓擁抱的小表情，手指在屏幕上輕輕劃著，心里甜甜的。

“是啊。不過有你在，我也覺得沒那麽糟了。”她也加了個抱抱的表情，嘴角微微翹起來。

“嗯。心疼你。明天見。”

她放下手機，靠在枕頭上，臀部的疼還在，熱辣辣地刺著，可心里滿是溫暖。她想著淇淇，心疼她，也被她心疼著，像兩只小貓蜷在一起，互相舔著傷口。她又想起媽媽剛才的擁抱，莫名感覺自己很幸福。

她又夢見在學校的音樂廳演拉赫忘了譜子。她恨拉赫。