戲校往事

 

解放初，市戲校還是專門到我們山區來招學生。除了我們這里水好養人，專出俊男美女，還因為我們山里人能吃若，不像城里人嬌生慣養，熬練不出人才。那時招生比較簡單，看臉盤、身材，試試嗓子，會兩下子的試試身手，就取了。我從小愛戲，有時跟著戲班子從這個山村轉到那個山村，三五天不回家。不少戲都能哼幾句，說一段說白。所以一考試就取了。

那時考上戲校，跟軍隊文工團一樣，是供給制。吃、住不收錢，不論男生、女生，每人發一身練功的衣褲，一雙白帆布膠底力士鞋。夏天是短衫翻領的球衫，黑細布的燈籠褲。冬天是一套秋衣秋褲。要到秋後才讓穿短線襪。生活挺清苦的。練功也特辛苦。不過我打考上了就覺得機會難得，下決心要學成一個角兒。功夫上有一點長進，就非常快活！

那時戲校有一個不好的地方，就是沿襲解放前舊戲班里對藝徒體罰的陋規，不論男生、女生，動不動就打屁股。老師們都說，他們當年就是這樣練出來的。學戲的時候沒有不被打過屁股的。從前戲班子里打屁股都要爬上打屁股凳，熬著疼不準動，不準喊出聲。所以捱打時的訣竊是用牙咬緊打屁股凳的邊沿。因而唱戲的叫“啃板凳頭出身的”。更不好的是打屁股的時候，不論男生、女生都要脫開褲子光屁股打。一是為了打得更疼，二是節省褲子免得打破。像我上的這個學校，在校長室旁邊有一個“訓導室”，里面就放一條打屁股凳，凳面烏黑錚亮，墻上掛著兩種不同的刑具，一種是木板，一種是藤條，都有大、中、小三號。學生里很少有沒躺上那條板凳捱過“板子”或“條子”的。最不好的是，犯了大錯，打完之後，還要罰你跪在大操場上的領操台上，褪落褲子亮出打紅或打紫的屁股和大腿給同學們看，既起到讓受罰者“長記性”的作用，又收到“殺雞儆猴”的功效。這樣當眾光過屁股，用手捂著小肚子下面的學生，特別是女生，會好多天在人前擡不起頭來。唯一的好處是上台演出是一點都不怵場的了。

在戲校，我從來沒有因為睡懶覺、練功偷懶、頂撞老師或跟同學吵架動手，捱過板子和條子。不過我學的是花旦兼刀馬旦。唱腔、說白、動作、身段的技術含量都很高。我悟性不是很高，反應不是很靈敏，學唱時荒腔走板，學打鬥時動手忙腳亂、動作不到位，是難免一回回捱打的。單是吐字的尖團音就常常搞錯，就為這也捱過好幾次板子的。不過我畢竟是認真下苦功的好學生，跪到領操台上的事一次也沒發生過。就在“青春正二八”的十六歲那年，我的“小放牛”在市戲曲會演中得了獎。“櫃中緣”、“拾玉鐲”、“鐵弓緣”、“擋馬”等齠幾出戲，也都練得有生有色，平日對外演出時采聲不斷，大受歡迎。

就在我近乎陶醉在成功的喜悅之時，年青輕佻使我犯了一個大錯，受了一次無比慘痛的打擊。

記得出事那天一早，我穿著薄薄的練功服，領著幾個小師妹，集體壓腿。都把穿著白力士鞋的腳高高舉在肋木上，匯聚成一條白帶，在我“一、二、三、四”的口令下，用力的拉伸著大腿的肌腱。這時，我們班長邢麗麗來找我，神情很嚴重地說：“時巧霞，你倒好自在！快到校長室去吧！校長叫你快去呢！”

在校長室里，不但有校長、教導主任、我的花旦師傅、武打師傅，還有好幾個穿軍服的公安人員。還有幾個男生。據教導主任說，原先跟我配對唱“小放牛”里的牧童的男生奚玉柱，昨天校里約現在跟我配對演牧童的谷飛，翻墻到校外的河灘地里“決鬥”，奚玉書用匕首捅在谷飛左邊大腿的內側，離股動脈只差兩公分，萬幸沒有丟了小命。但這條腿有可能殘廢。現在還在市二院急救。奚玉柱已經被公安局拘捕，很可能要判刑。而這個事情的起因是從我挑起的。

我一聽這事，頭腦里就嗡的一聲，全蒙了。本來，奚玉柱和我配戲，無論是個子、嗓音、演技者是最般配的一對，我得獎就是跟他合演得的。他比我大兩歲，男女到了這個年齡，天天在一起耳鬢廝磨，還按戲里的要求，要對歌對話，眉目傳情，又撞肩，又跌懷，還不時要做出“喜鵲登梅”、“玉兔拜月”等雙人配合的舞姿，哪能不產生戀情呢？壞就壞在我愛使小性子，因為他沒記準我的生日，到了那天他沒能請我到戲校門外的小飯店去吃面。就有意冷落他來氣他。他很苦惱，對我也發了脾氣。我更來了勁，就跟練功的師傅編瞎話排揎他，要谷飛做我唱“小放牛”的搭擋。本來是想治治他的傲氣，低聲下聲給我賠罪的。誰知把他氣瘋了，做出這樣出格的舉動，把谷飛和他自已都毀了。

我正在低頭打量怎樣推禦自已的責任，校長從抽屜里拿出一件大紅的小兜肚來，我一看，是我在熱戀中送給柱子的定情物，是我入校時從山村家里穿來的。上面還繡了一對小小的鴛鴦！我連忙否認見過這件東西。可是和奚玉柱同寢室的幾個男生，都證明柱子曾偷偷拿出來向他們炫耀，得到了曾經緊貼著我胸脯的寶貴信物。校長拍著桌子怒斥我：“時巧霞，你到現在還不老實！明明是你思想作風有嚴重問題，勾引男生，挑唆男生毆鬥，造成重大人身事故。人證物證俱在，你再敢抵賴，罪加一等！”又說：“感謝你們公安同志來學校反映重要情況，這個女生我們學校一定會嚴肅處理的。請你們放心。”

不管我再怎麽解釋、申辨都沒有用了。我被關進訓導室，孤零零坐在打屁股凳上等侯發落。半小時後，聽到大操場上在吹哨集合。進來四個男生，兩個從墻上取下頭號的板子和條子，押我出門，走上領操台。兩個擡起打屁股凳，也送到台上。台下是五十來個戲校的同學。校長親自介紹了事件經過，宣布了對我的處分：當眾重打三十大板，加蓋三十頭號藤條，台上罰跪示眾三天，禁止參加對外演出半個月，聽侯進一步處理。同時宣布，今後再發現在校學生處對象者，加倍處罰。

於是，我被推上長凳，俯伏在凳上，練功褲和貼身短襯褲的串著橡皮筋的褲腰，一道被拉到腿彎以下，小臂緊夾在上身兩側，兩手把住了凳頭，兩腳並攏，腳背繃直了，擺成最規矩的捱打姿勢，接受懲治了。

頭號大板有三寸寬，帶著呼呼的風聲落到光赤的皮肉上，每一板都像是燒紅的烙鐵在燙一樣！我雖然痛得心里亂顫，身子卻一動也不敢動。這也是在戲校里練出來的一種功夫吧。

才五六板，身上的汗就冒出來了。先從下頦滴到板凳上，後來兩條光著的大腿上也全是汗水，凳面上也濕得滑溜溜的了。捱到二十板左右，我實在熬不過痛，每一板後都大叫一聲，似乎只有這樣才能略略減輕一點肉體上的痛苦。我喊得越來越響，而且拉得越來越長。這次，沒有人來阻止我出聲，大概是這樣更能表現出對我施刑的慘酷程度，起到殺一儆百的作用吧。

我痛到全身汗如雨瀉，背上的球衫全貼在脊梁上了。只想哀求饒我幾板，又怕遭致加刑。就更大聲的極叫：

“啊——————！我再不敢啦——！”

叭！！！

“啊————————！我改呀！我改！”

叭！！！！

對於劇痛我唯可以表現的抗拒，只是伸出凳尾外的兩只穿白力士鞋的腳急促的上下劃動，我痛得眼前一陣陣發黑了。

好不容易捱完了三十大板，我已經嚎叫到上氣不接下氣，嗓子嘶啞，胸口有針紮一樣的痛，癱在淌滿了汗水的凳上，一點力氣都沒有了。

為了使我還能繼續接受三十藤條的折磨，他們在我頭上澆了兩桶井水，讓我休息了十分鐘，緩了緩氣。想到還要捱那麽多藤條，我頭皮發麻，全身的肉都不由自主的抖起來！一連打了幾個寒顫。

但是，藤條還是抽下來了！和板子反覆撻擊會造成暫時的麻木不同，藤條抽打的每一下都會造成新鮮的鋸割性的痛楚，真是可怕極了！我其實已經喊不動了，只是象條件反射一樣捱一藤條，短促的吼一聲“嗚哇！”而且胡亂晃著頭，把兩條小辮像卜郎鼓一樣搖一陣。捱了十多下，我發覺我的小便失禁了。因為我已經被無可奈何的痛苦折磨到六神無主，控制不了自已的身體了。當感覺到尿液頂著凳面嘩嘩向外噴瀉，我感到一種暫時的解脫感。竟覺不出藤條殘忍的抽打了。但尿撒完後，那種鋸割性的痛楚又一下下折磨我，引起腦袋中像有一個尖頭的小錘在敲我的腦仁。我終於號叫道：

“痛死我啦！救命呀——！”

全身在凳上發瘋一樣扭曲起來。

行刑的男生因為可憐我，並沒有因為我犯了規再給我加刑。匆匆忙忙抽完了最後幾藤條，

結束了刑罰。

捱完了這一頓苦打，我還經歷了一次特別的酷刑。我的武功師傅平日很疼愛我，見我捱這樣重的打，怕我落下病。根據老輩子的經驗，提出要我下凳後馬上找幾個女生扶著在操場上一圈一圈走，說是要是能把屁股和大腿上打傷地方的瘀血化開了，就不作病了。

我到現在也沒弄明白，我後來沒作下病，究竟是不是跟這種療傷方法有關。但當時，我心里是狠狠詛咒這位師傅的。那些女同學先替我提上了褲子，架著我沿著跑道一圈一圈走，我發黨我的大半段大腿也被打傷了，一走路痛苦萬分。而且，打破了皮的屁股和大腿，大概還跟嚴重的腫脹也有關系，被褲子一蹭，那痛更是無法熬受！我很快又冒出一身大汗。汗水螫咬著傷處，又添加更多的苦楚。我只好沒羞沒臊地央求同學把我褲子全脫光，再繼櫝走圈。這樣雖然痛楚減輕了些，但每一步還是帶來牽動的陣痛，身上的汗還是一道一道向下淌。汗水匯到兩條光裸的小腿上，大部都淌進了白力士鞋的鞋窠里，最後把兩只鞋全打濕了，每走一步就踩出咕吱咕吱的響聲。我大概一共走了四十分鐘，這實際是持續了四十分鐘的酷刑啊！

走完圈，我被關進了訓導室，爬到打屁股股凳上，脫下兩只又濕又涼的鞋子，才算得到了休息。有兩個要好的女生給我把練功褲和短襯褲揀了回來，我一條也不敢穿，只有把打傷的屁股和大腿完全晾著，疼痛才能熬得過。給我送來的晚飯我只喝了一點米湯就想嘔。再也咽不下什麽了。那一夜，我實在想死的心都有。不只是難熬的痛，更因為對對傷害那兩個男生的愧疚和悔恨。

以後連著三天，我被罰每天早操結束後就跪到領操台上，直到傍晚做操開始。夜里還是關在訓導室里。過了不穿褲子的三天！說起來，多虧這樣，我的傷才沒有發炎化膿，落下難看的疤痕。但當時，這實在使我無地自容。

後來，我的傷平覆了些，聽說戲校打報告給上級，要把我開除，送回原村。我向校長跪求哭訴，一點沒有用。找到文化局里的主管領導，又跪求哭訴，說要是把我送回山村，我只有一死。那個領導是個轉業軍人，看過我演的“小放牛”，對我有幾分憐憫。加上到這時谷飛的腿經醫院精心救治治，已無大礙。因此奚玉柱拘留了半個月後也被釋放了。所以對我網開一面，戲校是回不去了，把我收進了駐軍的文工團。於是，我換上了軍裝和黑力士鞋，剪了短發，改名叫史小霞，成了一名女兵。

我在文工團里拼命幹，吹拉彈唱全學，什麽重活苦活都搶著幹，兩年後。唱“小放牛”又唱紅了，被市京劇團收了去，最後終於成了紅角兒。

從我進了文工團那天起，我自願進了那個領導幹部的被窩。要是這個比我大十五歲的漢子那時向我求婚，我一定也會毫不遲疑地嫁給他的，不過他並沒有。然而，就像當時流行的一首新疆民歌中唱的那樣：“……我的青春小鳥一樣不回來。別拉那呀喲，別拉那呀喲，我的青春小鳥一樣不回來……”